一个残疾青年的抗争,小丑往左,傅红雪往右

一个残疾青年的抗争,小丑往左,傅红雪往右

首页动作格斗狂扁小坏蛋更新时间:2024-08-03

本文作者:李啸天

一个天生残疾的青年,走路的姿势奇形怪状,还时不时陷入绝望的颤抖;

他生来孤独,饱受自己母亲的逼迫,甚至不是亲生,而是抱养的;

他不是天生的*手,第一次*人的时候,把自己都吓了一跳;

他唯一爱上的女人,还是一个低贱的,生活困苦中的底层人;

他认为他的父亲是个伟大的人物,是万众瞩目的大英雄,其实这个父亲也有不堪的一面,甚至不是亲生父亲;

他努力去争取的目标,当接近的时候,却发现连这个目标都是虚假的,压根不是他所追求的那样;

他想要的一切,都没有达到,他所追求的一切,都没有追到,他的生活从来就没有被善待过;

他,就这么被生活逼迫着,从一个黑暗中走出来,又堕入另一个黑暗中去。

面对无望的人生,他想要抗争,想做有所作为,于是他终于选择了暴走。

然后,整个世界再不相同。

他的名字,叫亚瑟·弗莱克,也叫傅红雪。

近乎相同的遭遇,近乎相似的人生。对于命运,亚瑟·弗莱克与傅红雪,进行了不同的选择,做出了不同的抗争。结果,也大不相同。

亚瑟,选择了激进,选择了往左,于是他成了世界上最臭名彰著的恶棍,成了小丑,成了蜘蛛侠的宿敌;而傅红雪,则选择了保守,选择了往右,于是他成为了不世出的大英雄,先后战败了名满天下的马空群与同样名满天下的公子羽。

花开两朵,各表一枝。

由于本文是《小丑》引发的,就先来说说小丑亚瑟·弗莱克。

《小丑》,是本年度至今,最震撼人心的影片,没有之一。亚瑟·弗莱克,也是年度至今最让人兴奋最让人沮丧同时又最让人牵挂的角色。

明明知道这是个前传,明明知道这是一个反派,明明知道未来的他会是一个超级恶棍,明明什么都知道,但是,当他就在你的眼前,还是忍不住要去同情他,要去怜悯他,甚至忍不住想要去帮他一把。这就是小丑,这就是亚瑟·弗莱克,一个从可怜的人堕落到可恨的人的人,一个魅力无比邪典到家的角色。

世事无情,将一个努力奋斗无世无争的人,一再摧残,一再蹂躏。他挣扎着从一个泥坑里爬出,结果立马又跌入另外一个更大的泥坑里。没有朋友,没有爱情,也没有亲情,人生已经将他击倒,生活却还要再踹上一脚。

身为职业小丑,他卖力地工作,拿着低薄的薪水,却还是得不到认可,随随便便就被开除;

他兢兢业业地为商家做广告,结果却被街头小混混无由来地抢走广告牌,他追上去,却迎来一顿乱打;

他去求助心理医生,却发现自己的心里话,对方从来就没有好好倾听过。甚至,连这种社会扶助性质的心理医生也被取消了,他连个吐槽的地方都没了;

他被无缘由地塞了一把枪,他以为是同事在关心自己的安危,结果转身那哥们就把责任开脱干净,还诬陷亚瑟找他买枪;

他喜欢上了女邻居,想象中遇到了爱情,但当他狼狈时,这个黑人女子却投来了让人无法接受的目光;

他被开除,痛苦地坐在地铁上,不幸病发,痛苦又扭曲地狂笑,结果被小混混以为找事,又是一通狂扁;

他抱有一丝希望,带着母亲的信去寻找哥谭市的大富翁兼市长候选人托马斯·韦恩,结果却迎来无情的嘲弄;无论是韦恩家族的管家阿福,还是韦恩老爷,带给他的都不是希望,而是更大的失望;

他根据母亲信件的意思,以为自己是韦恩的儿子,是未来蝙蝠侠的哥哥,结果却被告知这只是他母亲的狂想,母亲也被韦恩指责为精神病;

他还真的发现,自己就是被领养的,母亲不是亲生的,而儿时的他,还饱受养父母的虐待;

他将脱口秀大佬瑞莫当成偶像,却发现偶像毫不介怀地践踏他的人格,把他当没有出息的贱民;

... ...

就是这样,亚瑟·弗莱克都没有想到要怎么样,没有想到要去偷去抢。他没有想到要去做一个恶人,但恶人还是找上了他。

压到他的最后一根稻草,来自于病中的那一顿毒打。

那是三个社会渣滓,在地铁上肆无忌惮地调戏女人。亚瑟不想管,他刚被开除,连自己都管不了。可以,该死的不受控制的病症却不合时机地发作了。那种让人发狂又心酸的笑症,居然不合时机地爆发了。被笑症折磨的很痛苦,但由不得他解释,三个小混混以为他是在挑衅,转而开始针对他。

那只该死的枪,他原本不想要。可是坏水同事说他带着可以防身,就带了。先是,这把枪,在幼儿园里不小心掉出来一次,吓坏了小朋友,也使他丢了工作。这一次,在被暴打的过程中,他摸到了它。枪的*伤性功能,终于被利用了起来。小混混们中枪,倒地。

原以为,*了人,自己会内疚,会害怕。可是,并不是,惊慌是有的,但只是一时,更多的是释放,压抑了太久的块垒,在一击之下,被释放了出来。同时被释放的,是亚瑟深藏的恶。于是,原本失手*了一个,将其他两个吓退就足够了,亚瑟却选择了继续的、主动的去*掉其他两个。此时的他,脸上还带着尚未褪掉的小丑装。

如果说这是一次转变,一下子就彻底变成了坏人,倒也不是。这一次,只是掀开了他灵魂中阴暗的一角。

现实给予他重击的,还是来自社会上层的颟顸与愚蠢,还有他们对下层人士的傲慢及嘲弄。

托马斯·韦恩是这样的代表,脱口秀大佬莫瑞也是这样的代表,以及轻易就解聘他的老板。

托马斯·韦恩作为市长候选人,被视为城市英雄,是城市的拯救者,他却将亚瑟的激情*人看作是恶棍的蓄意谋*行为,批评中极尽嘲讽。韦恩老爷还当面羞辱亚瑟,连同他相依为命的母亲。这一切,对于韦恩来说,只是动动嘴皮,打下嘴炮就完了的事。对于亚瑟,却如雷击。

莫瑞代表了另外一类精英典型,亚瑟将其视为偶像,视为努力的方向,还因为短暂与莫瑞同台而备受鼓舞。但是,莫瑞对他的努力,却投以蔑视,极尽讥讽之能事。是可忍,孰不可忍。

亚瑟,终于暴走了。

不成功,便成仁。弑母屠亲,走上邪路。亚瑟成为了小丑,选择了堕落。

同时,当上层社会充满了各种不堪,底层社会同样充满愚昧。

亚瑟*死三个社会小混混的画面,经新闻渲染,经上层社会的批评,反倒激起了民粹的喧嚣,反倒成了底层人士效仿的对象。原本的犯罪,变成了惩罚恶棍的私力救济。小丑,俨然成为了惩暴英雄,变身为了城市偶像。那一刻,在大众眼里,小丑就是蝙蝠侠。

一个本没有什么异议的暴力犯罪案件,却在社会的曲解之下,演化为了一场社会运动,这种现象你以为只是电影的演绎,它却真实地在社会中发生着。这种荒谬感,还有社会被破坏产生的疼痛感,真让人倍感无力。这个社会,病了!

当亚瑟妆成小丑,在现场直播中,当着台下观众以及城市观众,再次施暴,一枪爆头莫瑞,这本是更让人无法容忍的恶性犯罪,但整个社会却彻底疯狂了。在民粹的眼里,小混混是社会强势力量,莫瑞更是社会强权的代表。小丑,能够如此大胆地反抗,敢于*死他们,那么,他就是“英雄”。

当整个城市陷入无序之中,谁还记得那个姓陈名叫同佳的人吗?

这部片最大的意义,还不是对上层社会的批判,而是揭示了民粹运动的起源以及触发点。

超级恶棍与超级英雄,就在民众的一念之间。

当亚瑟孤独无依时,民众漠视他;当小丑施暴时,民众崇拜他。亚瑟是值得同情的,小丑是让人憎恶的。但是,民粹没有这种辨别能力,它只在乎对精英的反制。乌合之众的愚昧,实在面目可憎,令人发指。

《黑暗骑士》曾经探讨过“社会秩序”与“超级英雄”之间的关系,《小丑》再一次进行了挖掘。

对于蝙蝠侠的打击犯罪的暴力行为,哥谭民众表示了崇拜;对于小丑的象征性的暴力行为,哥谭同样表示崇拜。同样的社会,同样的一群人,孰是孰非?

只能说,《黑暗骑士》是一部伟大的作品,《小丑》同样是。前者展现了一种可能性,后者则展现了另外一种可能性。只是,《黑暗骑士》已经有了《侠影之谜》打底,不需要讲英雄起源的故事,可以全片都去探讨深度话题,而《小丑》则需要长篇的铺垫,真正的深度探讨,篇幅不够,能够做到目前这样,已非常不错。而且,深度也是其次,重点还是讲人,聚焦于小丑养成记。不在于说理,而在于讲人。从角色刻画上,立体程度而论,三部蝙蝠侠加一起,克里斯提安·贝尔塑造的角色还不如杰昆·菲尼克斯一部打造的好。当然,论电影深度,还是《黑暗骑士》更胜一筹,毕竟它在主动探讨超级英雄存在的价值与意思,而《小丑》只是在展示,没有特意往深度里去探讨社会性问题,揭示民粹的发源,更多属于客观呈现,而非主题挖掘。即便如此,也已不错。

对于小丑,对于《小丑》,前半部分让人充满同情,后半部分却不敢苟同。这也是这部影片最大的争议之处,因为它的观影情感是撕裂的,当你对角色充满了同情,并打算继续同情时,却发现这种感情哪里不对。对后半程的亚瑟/小丑,你没有办法苟同,也无法去认可,同情心无法得到延续。毕竟,我们都是文明人。

就是这种近乎撕裂的感情,会让人的观影过程,充满了痛苦,充满不舒服。看完影片之后,需要好好地缓上一缓。为小丑,也为哥谭的社会。

但是,你肯定会动容,为亚瑟,为小丑。杰昆·菲尼克斯精彩的表现,足够进入历史,成为经典中的经典。

花开两朵,再接另一枝。

傅红雪,作为古龙武侠宇宙里的一个特别的存在,值得好好说一说。

“小李飞刀”是古龙武侠宇宙里最耀眼的一个系列,其中最耀眼的人物自然非李寻欢莫属。可是,作为《多情剑客无情剑》的正宗续集,《边城浪子》里李寻欢的正宗传人叶开原本应该李寻欢之后最大的主角,但是他不是,傅红雪才是。

傅红雪,一个跟李寻欢没有太大关系的人,却成为了李寻欢之后最具魅力的人,也是奇了。

傅红雪的父亲是白天羽,一个神似托马斯·韦恩的人,是一个被大多数人推崇的英雄,也是傅红雪的偶像。可是,白天羽却被人*了。傅红雪,作为白天羽的儿子,他的使命就是复仇,为白天羽复仇

不过,命运却给傅红雪开了一个天大的玩笑。

白天羽,是一个英雄,但却非毫无瑕疵,也不是没有做错过事。相反,他辜负过很多人,也做错过很多事。那一天,*他的那些人,都有自己的理由,还能逻辑自洽。从他们的角度,白天羽就该死。

白天羽于是就死了。好在,白天羽与李寻欢是朋友,李寻欢收纳了白天羽的儿子为徒。李寻欢知道白天羽的为人,他不想让白天羽的儿子再去复仇,于是在传授给他武功的同时,更教会他做人,教他宽厚待人,不再冤冤相报。

傅红雪的母亲花白凤是白天羽的情人,傅红雪是私生子。在傅红雪出生的时候,白天羽的原配白夫人将傅红雪调包了,替换成了另外一个天生残疾的孩子,也就是现在的傅红雪。真正的傅红雪被送到了叶家,起了个名字叫叶开,也就是李寻欢的那个徒弟。连花白凤都不知道调包的秘密。

傅红雪之所以叫傅红雪,是因为白天羽死的那天,漫天大雪,白天羽的血染红了雪,为了记住这一天,于是白天羽的儿子就被叫做为了红雪,傅是复仇的意思。可是,傅红雪并不是真的傅红雪,叶开才是。

傅红雪的悲剧,从开始就是错的。

傅红雪的母亲花白凤是魔教中人,她不知道自己的儿子被换走了,她以为傅红雪就是傅红雪。面对天生跛脚的孩子,花白凤喜欢不起来,更何况这孩子还有癫痫,是残疾中的残疾。花白凤把傅红雪当工具,复仇的工具,他存在的唯一的理由,就是去*死*白天羽的仇人。这里面,最大的嫌疑是马空群,万马堂堂主,白天羽曾经的好哥们。

没有享受过母爱的傅红雪,当他长大成人,有机会去接近*父仇人马空群的时候,他遇到了自己爱上的人,她叫翠浓,是一个妓女。

可是,妓女的身份也是假的,翠浓是马空群的女儿,她接近傅红雪,是来卧底,是为了刺探他的消息。

就这样,傅红雪遇到的所有的事,都是错的。

他只有叶开一个朋友。可是,连叶开也是错的,叶开把傅红雪当朋友,是因为他才是傅红雪。

傅红雪要报仇,却发现白天羽不是他所想象的那样伟岸,甚至,都不是自己的亲生父亲。

他知道*死白天羽的人里有丁白云,可是丁白云却真的不该死,她是一个被白天羽始乱终弃的女子。

傅红雪面对的所有事,没有一件事情是对的,全是错的。这样的囧境,这样的人生,对于傅红雪,本来该疯了,就像亚瑟·弗莱克那样,何况他的遭遇比亚瑟的遭遇更苦涩。

傅红雪是一个因恨而生的人。可是,傅红雪最终还是做到了无恨,他选择了放下,选择做回了自己。傅红雪没有泯灭,而是进化成了英雄。

后来,他又遭遇了燕南天,还遭遇了公子羽。他也再次完成奇功,又一次成为了英雄,盖世的英雄。

为什么,类似的遭遇,亚瑟·弗莱克选择往左,傅红雪选择了往右?一个升华,一个堕落。

是中西文化不同吗?

类似的,希特勒也如此,他小时候梦想去做一名画家,充满艺术梦,可是德国艺术界不接受,不得已参了军,走上了另外一条路,结果成为了混世魔王。中国的典型则是蔺相如,未出名之前,朝中大佬廉颇很是瞧不起他,一定要找机会羞辱他,可是蔺相如就是不接招,最终感化了廉颇,成就了“负荆请罪”的佳话。

中国甚至有个成句“以德报怨”来形容类似蔺相如这种美德,而相对的,西方则有“以眼还眼”这样教条。亚瑟·弗莱克与傅红雪的不同选择,是按照各自的古语来的吗?

好像是这样。不过,也有反例。《当幸福来敲门》是一部经典励志剧,是威尔·史密斯的代表作之一,这部片子改编自真人真事,非虚构。它讲述的故事中,主角虽生活在社会的最底层,同样遭受了命运的不公,却选择了一心相善,努力向上爬,最终用自己的双手为自己与孩子打造了一片天空,赢得了明天。中国的反例则有曹操,他冤*了盛待他的吕伯奢一家,却振振有词地说“宁可我负天下人,不可天下人负我”。

所以,从文化的角度,并不能解释两人不同的选择。

中国传统文化里,以儒家思想传世,讲仁义道德,都是教化人如何作为社会动物存在,要消除一己之私,泯灭个性。而西方社会则更讲究个人主义,视集体主义为洪水猛兽。可是亚瑟·弗莱克,偏偏走向了社会,成为了社会混乱的制造者。而傅红雪则选择做好自己,成为精致的个人主义者。

笼统的文化不足以解释这一切。还是要回到作者/导演身上。

古龙说到底是一位传统知识分子,他写的还是以中国侠义精神为主的故事。傅红雪无论如何,都不会脱离根本。在写作《边城浪子》时,恰逢古龙自己身处低谷之中,身心备受折磨,于是他创造出来了傅红雪,写了一个特别憋屈的男人来做主角,以此来折射当时自己极度不爽的心情与状态。但不管傅红雪的遭遇如何糟糕,傅红雪的性格多么拧巴,他归根结底还是一个中国传统里的英雄,必然要回到传统框架里去。而DC在经历了诺兰版“蝙蝠侠”的黑暗设定之后,一直没有走出来,他们也不想重复漫威轻喜剧式的设定,非要走一条不同的路线,可惜一错再错,连续推出不成功的作品。但是,DC人的追求并没有变,只是减少预算,尽可能将故事独立出来,不再刻意追求DC宇宙。《小丑》就是这样,只要求讲一个好故事,不强行与DC宇宙嫁接。

总算功夫不负有心人,《小丑》终于摸索出了门径,从《黑暗骑士》中走出,再次回到了《黑暗骑士》的成功路径上去,有着深厚的文化主题。《小丑》过于黑暗、过于压抑的氛围是漫威创造不来的。《小丑》亚瑟·弗莱克,以个性鲜明的设定,一头扎进了阴暗的氛围之中,并着力于探索民粹的起源,以及无政府主义的触发点。如果无法理解《黑暗骑士》里的小丑的所作所为的话,看一看《小丑》,就全明白了。

小丑那充满魔性又夸张的狂笑为何而来?为何要装扮成戏装的小丑模样?为什么是绿发、白脸、红唇的设置?为何性格如此地玩世不恭?为何对社会混乱如此上心?为何如此憎恨韦恩家族的人?《小丑》一片全部给出了答案。

我们认为小丑是一个悲剧性的角色,觉得他的人生实在太过于凄惨,但是小丑却觉得自己的人生充满了喜剧,是生活在不断给他开玩笑。既然生活奸污了他,那么干脆躺下来好好享受,于是他成为了邪典的反英雄式人物,并为世俗社会里的民粹所利用,他也顺势做成了混乱的领袖,驾驭了民粹,成为麻烦制造者。

历任小丑中,杰昆·菲尼克斯的这一版是超越了杰克·尼克尔森与希斯·莱杰的版本的,尽管那两版都是杰出的角色。但做了主角之后的小丑,杰昆·菲尼克斯版的小丑因为有了更多的表达空间,也拥有了更丰富的层次,变得更全面更立体更有可塑性。这样的小丑,既让人喜欢,又让人憎恨,放不下心来。杰昆·菲尼克斯,塑造得实在是太好了。

早就说过,杰昆·菲尼克斯尚未收获奥斯卡小金人里最具实力的那一个。这下好了,来年的奥斯卡,杰昆·菲尼克斯已经预定了影帝,一定会的。

9.0

小丑(2019)

(图片来自网络,版权归原作者所有)

查看全文
大家还看了
也许喜欢
更多游戏

Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved