◯ 如果没有音乐，生活就是一个错误 ◯TAOLU MUSIC
文 | 淘漉音乐专栏作者浥轻尘
不久前，日本歌手上杉升在综艺节目《这！就是灌篮》中深情献唱歌曲《直到世界的尽头》。
低沉的吉他和弦响起，荷尔蒙开始燃烧，再次引发了漫迷对于九十年代那部经典动画的无限眷念。
《灌篮高手》，如同一张青春记忆中泛黄的信笺，时隔多年再度拆开，老友般的亲切感依然扑面而来，仿佛在说：“嗨，好久不见。”
最近几年，中国漫迷热衷于前往日本神奈川县的镰仓古城，这是井上雄彦创作《灌篮高手》的取景地，熟悉的街道、海岸、阳光，让人看了泪目。
《灌篮高手》是一代人的青春符号，它所宣扬的拼搏精神与纯真情谊，让无数学生拿起了篮球，相信了爱情，也找到了青春的真谛。
“他们都老了吧，他们在哪里呀？”
虽然动画版在101集后戛然而止，漫画原著里湘北最终没有称霸全国，樱木、流川、仙道等追风少年亦不知今在何处，但《灌篮高手》已经诠释了青春的全部。
正如作者本人所说：“遗憾的青春才好。”
青春，热血逆流成河
还记得那个红头发的小子吗？
“我是天才樱木，篮板是我的天下，我是天才篮板王！”
身为差等生的樱木花道，是个热衷打架的“坏少年”。
当他步入湘北高中时，怎么也不会想到，有朝一日自己会说出这句话。
他曾经那么讨厌篮球。因为他的第50次失恋，就是因为“篮球部的小田”横刀夺爱。
但是，晴子的出现，让他勇敢地加入了湘北篮球队。一切的故事，始于爱情，终于信仰。
他是个白痴，初识篮球时，他一窍不通。他也是个天才，短短几个月，快速成长为神奈川县最优秀的高中球员之一。
樱木花道是个单纯的男生。
在赤木家补习功课，用黑笔给赤木画大花脸▼
为了跟流川枫比谁流的汗多，把球衣拧成了破烂儿。
他常自鸣得意，稍有进步，就在队友面前炫耀：“我就是天才樱木花道！”
这就是有血有肉的男一号樱木花道，就像一个睡在我们上铺的兄弟一样真实，和他在一起，永远不会意志消沉。
如果没有热血，哪还能叫青春？
虽然好勇斗狠，面对高年级学生的威胁毫不妥协，似乎没有武力解决不了的问题，但他依然那么可爱。
樱木花道喜欢一切美好的事物。
他遇见可爱的晴子后，看着窗外的樱花，第一次感觉春天那么美，心心念念：
“能跟赤木晴子一起上下学，该多幸福。”
他慢慢爱上了篮球，即使柔道部的青田龙彦拿晴子小时候的照片做诱饵，也毫不动摇地坚守，认真地说：“我是个篮球手。”
▲青田龙彦拿照片诱惑樱木花道
在球场上不惜体力地拼命奔跑，一次次跳起抢篮板，只为了心里那个“篮板王”的梦想。
海南队的清田信长，跟樱木花道很像，他也很骄傲，拥有出色的弹跳，自称神奈川县“第一新人”。把流川枫当做主要竞争对手，是樱木花道口中的野猴子。
▲清田信长和樱木花道
球场上，两个天赋型球员互飙球技，因为逗逼的性格，搞笑的言行，带给了观众无穷欢乐。
其实，仔细看看，樱木花道和清田信长都长得很帅。
如今的我们，将头发梳成大人模样，穿上一身帅气西装，可只要想起《灌篮高手》，那些年的蓝天白云就会重新出现在眼前。
曾几何时，我们也曾因为看到心怡的姑娘而脸红心跳，我们也曾脱掉校服在球场上挥汗如雨。
我们也曾逃掉晚自习去游戏厅疯狂，我们也曾非要和“青龙帮”之类的成员比比谁的拳头硬。
早恋，打架，不爱学习，就是坏孩子吗？也不见得。或许，那本身就是成长的必经之路。
隐藏在这些往事背后的，正是我们时刻迸发着的青春热血。
还记得校运动会流下的幸福泪水吗？还记得歌咏比赛上一起合唱的歌曲吗？还记得给心爱的女生深夜挑灯写情书吗？
简简单单，直来直往，一切都像跳一跳就可能摘到的篮板球。
那时候的时光，真美。
整部《灌篮高手》中，拥有女粉丝的篮球队员很多，但有啦啦队的恐怕只有流川枫一个。
每当流川枫站在赛场上，看台上就会传来女生的尖叫。
这个高高帅帅的男生，满足了她们对于理想CP的一切幻想，他也真正意义上成为中国漫迷心中的初代男神。
▲流川枫
慵懒的眼神，高冷的气质，选择湘北高中读书的原因竟然是因为“离家近”！
除了篮球对一切都食之无味，典型的禁欲系。正因为如此，得不到的才会永远在*动。
“如果那个男生多看我一眼该多好呀，好喜欢！”
看过《灌篮高手》的姑娘们回到学校，再看到那个“他”，是不是也有这样的冲动呢？
花季，花自然应该盛开。雨季，雨自然应该撩人。
男生们也模仿流川枫，把自己收拾得分外清爽干净，举止穿戴都有了他的影子。因为，那样是真的很酷了。
但有些东西是模仿不来的，比如球技。流川枫飘逸的身影才是他的精髓，只要手碰到篮球，眼里马上就充满了灵性与激情。
有人说，流川枫的原型就是早期的迈克尔·乔丹。
他可以自由穿行于对方球员之间，轻松把球投进篮筐，哪怕防守已经贴到了脸上。
他是湘北队最有天赋的球员，只要把球交到他手里，漫迷们就睁大眼睛准备看华丽的表演。
动漫对于流川枫的内心独白不多，没人知道他深邃的眼神背后隐藏着什么，只知道有他就意味着进球。
那几年，几乎每个学校都会在民间评出一个流川枫，那是实力的象征。
“快看，快看，那个就是咱们学校的谁谁谁，跟流川枫很像吧？”
会打篮球，再稍微打扮一下，就会有追求者，就是这么神奇。
长得好看、球技也好的还有藤真。他是翔阳队的精神领袖，一流的球技，出色的意识，还身兼教练，真是让漫迷佩服得五体投地。
翔阳是一支强大的球队，此前参加过全国大赛，队内的花形、长谷川等人都是攻防高手。
▲翔阳队
藤真习惯于坐在场下指挥，一旦局势对翔阳不利，他就会上场力挽狂澜，扮演救世主的角色。
流川枫与藤真，是两种最典型的优秀。一种高冷，一种沉稳，却都很迷人。
其实，当我们翻开当年的同学录，也总会在那些熟悉而陌生的名字里，找到曾经让我们暗自佩服或者爱慕的名字。
他们那么优秀，却也和我们并肩同行，一起长大，那种感觉很踏实，也很幸福。
他可能是你的同桌，写得一手清秀的钢笔字。
他可能是隔壁班的班草，会弹吉他，唱歌好听。他也可能是篮球队的主力，笑起来眼里是满满的阳光。
十几岁的年纪，我们还不知道利益，不懂得贫富，只喜欢帅，只喜欢有才华。
多年不曾联系，不知他们如今过得可好，过去的青春不会再回来，岁月行将在脸上刻下皱纹，但有那些美好的回忆就已经足够。
韶华易逝，一瞬便是永恒。
晴子说：
“哥哥平时很亲切，一旦提到篮球，就像变了个人。”
赤木刚宪，是个视篮球如生命的家伙，一直梦想打进全国大赛，最终称霸全国。
他的天赋不高，甚至可能有些大侠郭靖一样的笨拙，小时候学打球很吃力，但他就是喜欢打球，谁也改变不了。
后来，当他坐上湘北篮球队队长的位子时，已经是神奈川县中锋里的佼佼者。
天不遂人愿，高中前两年，湘北篮球队其他球员都稀松平常，赤木刚宪有雄心却独木难支，在冲击全国大赛时屡屡折戟。
眼镜哥暮木对此深感羞愧：
“赤木的实力简直已经可以比拟国家职业标准了，都怪我们几个不争气。”
这是赤木的心酸，全国大赛对他而言，就像我们儿时买不到橱窗里的那个变形金刚、洋娃娃。
终于，赤木刚宪在高中最后一年迎来了超级新人流川枫和潜力股樱木花道，加上实力超群的宫城良田、三井寿，总算是摸到了一手好牌。
在同陵南的比赛中，赤木对位高中锋鱼柱，这对冤家从高一逗到高三，如同彗星撞地球一样气势如虹。
这一次，赤木终于笑到了最后。
可能没有鱼柱这个身高两米的庞然大物的竞争的话，赤木也不会那么快地成长为湘北的定海神针。
梦想，需要结伴同行，哪怕是对手。
初看《灌篮高手》，感觉湘北一定可以打进全国大赛，就如同我们坚信自己的梦想也一定可以实现一样。
所以，当赤木扭伤脚踝不得不下场后，湘北陷入困境，我们心头一紧。
所以，当樱木在同海南队的比赛中，把球错传给对方，最终遗憾落败，我们莫名惆怅。
所以，当流川枫在生死关头把球传给樱木花道把球打进，两人激情击掌，我们终于忍不住落泪。
没有什么比一颗追逐梦想的心更让人动容。
当初的梦想实现了吗？事到如今只好纪念吗？
即使梦想未实现，余生也不能只用来纪念。
曲终人散，青春逝去，当我们逐渐在人生道路上归于平凡，面对繁重的工作，琐碎的家务事。
请不要忘记，自己最初的梦想在哪里，那个目光坚毅的少年在哪里。
他，就在我们每个人的身体里，尽管岁月让他蒙尘，但只要熟悉的旋律响起，内心就会重新躁动起来。
梦想从来不嫌晚，就像樱木花道高中才接触篮球，依然可以称神，我们一样可以继续做自己世界的主宰。
心之所向，无所不能。
有种心动，叫作赤木晴子
有人说，晴子的身高，是她的短板。
这似乎不对，因为日本人的审美中，女生就应该娇小。
正因为娇小，晴子笑起来才更像一朵含苞待放的玫瑰。正因为娇小，晴子在片头曲动画中的运球上篮才更加动人。正因为娇小，晴子为湘北队的加油声才更加震撼人心。
平日一身整齐而不失俏皮的校服，打球时习惯把头发扎起来，怎么看都那么美。
每个人心里，都住着一个初恋。
晴子，就是初恋的味道。
她，干净得如同一张白纸，因为篮球而爱上流川枫，因为篮球而接近樱木花道。
见到谁都是笑靥如花，呆萌起来却让人真想摸着她的头发说一句：“傻丫头。”
无论樱木花道球打得多糟糕，晴子都给予他最温暖的鼓励，就像邻居家的小妹妹。这颗温柔的心彻底融化了樱木花道。
开场动画中，晴子与樱木站在马路两边，看到对方，开心地挥挥手，这一幕，也融化了漫迷们的心。
那种纯纯的浓情，属于学生时代。
当秋风停在了你的发梢红红的夕阳肩上你注视着树叶清晰的脉搏她翩翩的应声而落
多年前，我们还坐在教室里，偷看心上人美丽的侧脸，心里盘算着放学找什么理由与她一起骑车回家。
陌生的人，总是擦肩而过，而一旦她进入了你的世界，就会发现每天都会相遇。
不是你俩本来就同路，而是你的眼里只能容下一个她。
那时候，爱是热烈，爱是无邪。
小心翼翼地爱着，心如枫糖地甜着，每句话都认真地听，听完就傻傻地笑。
她送你的礼物是否还留在抽屉里？
你们牵手的温度是否还留在掌心里？
一起走过的校园如今是否有了新的故事？
后来的我们，变成什么样子并不重要。重要的是，在最好的年纪曾经遇到过最好的你。
水户洋平，是《灌篮高手》中最温情的配角。
他有着阳光帅气的外表，笑起来狡黠可爱。
他时而在“樱木军团”中扮演逗逼，时而在打架中一展身手，印象中水户洋平打架没输过，也很少受伤，实力可见一斑。
但就是这样一个人，经常被樱木撞得额头冒烟。
谁让他嘴贱到总是对失落的樱木神补刀呢？活脱脱的最佳损友。
说归说，闹归闹，别拿朋友开玩笑。一旦樱木身陷危险，洋平同学总会挺身而出。
樱木赶去比赛的途中遭遇黑势力的围攻，洋平殿后，帮助樱木顺利突围参加比赛，嘴角依然带着帅气的微笑。
其实，最懂樱木花道的，不是安西，不是流川枫，而是水户洋平。
▲樱木花道和水户洋平
曾经一起混迹江湖，但当樱木加入篮球部后，洋平明白，樱木已经找到了自己想要的东西。
从此，以他为首的“樱木军团”很少再以不良分子的形象出现在樱木身边，而是老老实实地做起了后援团。
他不喜欢像“樱木军团三傻”那样看热闹不嫌事大，而是时刻关注着樱木的成长，用成熟的方式，帮助樱木解决难题。
▲樱木军团
如果没有一个睿智勇敢的水户洋平，“樱木军团”必将黯然失色，泯然众人。
这就是男人的友情。
回想一下，是谁在自己闯祸时跑去办公室为自己顶包？是谁在自己困窘时二话不说慷慨解囊？是谁在自己追女孩时配合自己演戏？
一定是我们最好的兄弟。患难见真情，就是这个道理。
年轻时，我们一醉方休，吐的满身都是。长大后，我们小酌怡情，不再劝酒伤身。
朋友，会在你站在十字路口时为你指点迷津，但是只要你做出选择，他就会毫无保留地支持你。
看到樱木花道在篮球上迫切想要进步，洋平用他打工赚的钱买来摄影机，拍摄樱木打球，纠正他的错误，却从来没有说过“你好是因为有我在。”
“有我在，你们就别想动他！”洋平可以对想打樱木的高年级学生吼。
有这样的兄弟，真让人羡慕。
年轻不怕犯错，归来一往情深
三井寿，《灌篮高手》中心路历程最复杂的角色，没有之一。
他曾是国中时代的阳光乐观的MVP，人气丝毫不在后来的流川枫之下。
然而，他因为伤病心灰意冷离开了球场，慢慢变成了不良少年，因为被宫城良田打掉牙齿，笑起来显得异常恐怖。
那时的三井，真丑。
▲三井寿
宫城也因为张扬好斗，被三井团伙打得住进医院。
他个头小，脾气却不小，如果没有三井那次大闹篮球馆，恐怕他的篮球之路也不会太长。
宫城伤愈后参加训练，三井带着铁男等人来球馆闹事，流川枫、樱木等人予以抵抗，双方互有损伤。
眼见形势愈演愈烈，三井昔日的队友赤木出现，几耳光把他打得不是滋味。
恩师安西教练的到来让往事一幕幕出现在三井眼前，他跪在地上哭着说：“教练，我想打篮球。”
从此，三井剪短头发，重新成为湘北最重要的进攻手之一。
流川枫找三井PK，两年未打球的三井，稍加训练，就可以和他打个差不多平手。
面对翔阳投进关键三分，自信握拳庆祝，还击了对手不怀好意的冷嘲热讽。
对阵山王，连续的三分球帮助湘北挽回了颓势。
这时的三井，真帅。
重新打篮球的三井，一次偶遇了因为不戴安全帽被警察追的铁男。
当铁男看到三井变成干净利落的短发男生后，他就意识到之前那个曾与自己横行霸道的混混已经一去不回了。
不安分的宫城良田，也因为心上人彩子，变得越来越成熟，他收敛起自己的凶狠，把精力放到篮球场上，很快成为神奈川最出色的控卫之一。
飘忽不定的走位、神出鬼没的传球，看宫城打球，真是一种享受，犹如闲庭信步，而且很少失误。
误入歧途，并不可怕，只要回头，我们都会有好的未来。
是否，我们也曾经觉得打架很酷，就拉帮结派在校园鬼混？
还好，我们像可爱的三井和宫城一样，回到了正途，如今才有机会感谢岁月静好。
成长，需要神一样的对手
没有对手的青春多无趣。
仙道，是樱木花道和流川枫遇到的第一个对手。
仙道是个佛系青年，课余时间喜欢一个人在海边安安静静地钓鱼，鬼知道他的球技是怎么练出来的。
在同陵南队的友谊赛上，高二的仙道第一次出场，他温和地对待周围的人，打球却寸步不让，就连优秀如流川枫也吃尽了苦头。
他是个篮球智商极高的人，运球、投篮、大局观都是神奈川少有的，关键还比流川枫更有经验。
流川枫从此明白了一山还有一山高，这就是仙道。
后来，又出现了牧绅一，神奈川县篮球霸主海南高中的球场bug。
关于牧绅一，作者没有过分渲染他的强大，本来他就不是个球风飘逸的人，而是个阳刚的肌肉男，朴实得很另类。
但就是这么一个角色，打得流川枫和仙道心服口服。
不如你帅？用篮球说话，高下立见。
他就像是个职业选手，吊打湘北、陵南各种不服。身为队长，也能让本就无敌的海南强上加强，连续多年进入全国大赛。
可就是这样一位王者，在面对山王工业时，也不堪一击，而这已经是漫画原著里的故事了。
在上届全国大赛时，山王狂胜海南30分，根本不是一个数量级。牧绅一被深津防得毫无办法，只有陪着跑的份儿。
神一般的山王工业，才是神奈川这帮少年永远仰视的对象。
虽然新一届全国大赛中，湘北在第二轮奇迹般地战胜了山王工业，但它依然是漫迷心中的最强。
泽北荣治，日本高中篮球第一人，认真起来无人可防。
▲泽北荣治
比赛中，面对赤木、樱木、流川三人封盖，将球打进。流川枫在他的逼迫下，束手无策，像个小学生。
流川枫第一次体验到了什么叫绝望，也由此学会了传球，不再单打独斗。
河田雅史，全国第一中锋，完爆赤木刚宪。赤木最后幡然醒悟：
“我知道我打不过你。”
从此开始给三井挡拆，帮助三井远投追分。
湘北赢了，赢得实在惊心动魄，甚至是侥幸。
但一场比赛却让整个球队真正成长了。
樱木看到了什么才是全国最高水准，流川枫看到了泽北难以超越的球技，赤木也不再把“制霸全国”当做执念。
能够打败山王，足矣。
回想一下，我们是不是也曾面对年级考试排名时，看着第一名的成绩说：
“这货怎么考得这么高啊？简直是非人类。”
大多数人，都是在这样的仰视下长大。
越大越知道老师的好
湘北队的成功，离不开一个人的幕后努力。
那就是樱木口中叫的“老爹”：安西教练。
这位憨态可掬、胖嘟嘟的老人，镜片永远反光，看不到他的眼睛，肉肉的下巴也是樱木撒娇时揉捏的玩具。
就是这么一个其貌不扬的老人，却帮助湘北队的流川枫、樱木花道、三井发挥出了最大的能量。
他知道每个人的优势，也清楚每个人的弱点。
樱木爆发力强，却没有技巧。流川枫球技一流，却独断专行。三井寿实力还在，却缺乏自信。
他总能在孩子们的瓶颈期帮助他们实现自我突破，并且不露声色。
曾经，不觉得安西教练厉害，没有他，湘北依然很强。
现在，觉得安西教练才是湘北的灵魂，没有他，湘北不会成为黑马。
就如同我们曾经那么讨厌的老师们，一个个都成了记忆中最可爱的样子。
“为什么他总跟我过不去啊！我又不欠他的。”“今天又有他的课，好烦啊！”“毕业了，终于可以不见他了。”
想想这些想法，是不是很可笑？
苦口婆心，谆谆教导，还有谁比老师更值得尊敬呢？
当我们毕业以后，又有多少人还能记起当年老师对自己的帮助，因为他们本来就没有想要我们记得。
可是，如果幸运，我们翻开陈旧的作业本，看到那些鲜红的批语，怎能不心怀愧疚呢？
好想再回到教室，再听班长喊出“起立”，对着老师深深鞠一躬，说一句迟到的“谢谢您，老师”。
SLAM DUNK！未完待续
如今，离《灌篮高手》首播已经25年了，如果那些动画里的少年生活在现实中，也已经步入不惑之年了。
其实在原著故事的最后，战胜了山王的湘北因为体力透支、战斗减员等原因，败给了爱和学院，失去了冲击全国冠军的机会。
▲湘北战队
樱木花道因为在与山王的比赛中背部受伤，去海边疗养。
流川枫凭借出色的大赛表现，入选了国家少年队。
三井寿为了弥补前两年的遗憾，刻苦训练，备战新的比赛。
宫城成为新的湘北队长，*有模有样。
赤木与暮木也报考了自己理想中的大学。
晴子进入篮球部做了助理，帮助彩子打点事务。
晴子每周给樱木写信，讲述球队的近况。为了早日见到晴子，樱木积极地配合医生做康复训练。
医生告诉樱木花道，训练可能比以前更艰难，问他能不能坚持。
樱木笑着回答：“当然，因为我是个天才！”
熟悉的语调告诉我们，一切都是未完待续。
相信他们后来过得都很好，如同我们看到的他们的青春一样美好。
可能樱木与晴子最后走到了一起也说不定呢，可能流川枫去美国打球也不一定呢。
作者却不会告诉我们答案。
因为有遗憾，青春才会完美。
时间，总是这么飞快。能够留住记忆的，除了经典的影像，还有我们的初心。
当初，把作业甩到一边，围坐在电视机前看《灌篮高手》的日子渐行渐远。
曾经心爱的篮球可能已经锁在柜子里很多年，但湘北高中里发生的故事带给我们的成长，却一直坚持了下来。
那些飞扬的激情，是我们青春的底色。那些关于樱木花道和流川枫的真爱，是专属我们的幸福。
无论经历怎样的挫折，每每想起那些年路过我们生命的人和事，最好的回应就是，会心一笑，继续前行。
图片来源网络，如有侵权，敬请联系删除
