如果没有这盏三色旋转灯箱，紧靠着一块写着“理发室”的小牌子，很多人都不会注意到，这是一家没有名儿的理发店。
门口小小的花架上，摆着吊篮和芦荟，长势喜人。
10平方米的空间，正中放着两把理发椅，椅子前是面大镜子，陈旧的木头桌上，凌乱地摆着各种理发工具。剪下来的头发，黑黑的一团，堆在桌子下。
墙上贴着一张白纸，上面写着：剪头15元，洗剪20元。
“理发吗？”见到有人进来，店里唯一的理发师热情地起身询问。
李静波，50岁，是杭州这家社区理发店的老板。
几乎所有客人都喊她“小李”，她的客户平均年龄超过了70岁。
她的理发店，开了19年，服务着杭锅、杭氧、德胜东村很多人。
2018年，因为拆迁，它从三里塘路的那头搬到了这头，紧挨着王马里蓝领公寓。
遭遇过非典，甚至一天都等不来一单生意的李静波，怎么也没想到，还能碰上这回的疫情。
“生意少了三分之一。”她倒是也不发愁，“这些年也不能光长岁数呀。日子好了，心态也要跟着好。今天没生意，没关系，明天会来的。”
今天，我们来听听“小李”的开店故事：
遇到拆迁，我的店没了
我叫李静波，在王马里蓝领公寓开了一家小小的理发店。
我的店是平价消费，理发15元，烫发100元起步，不办卡，不兜售，还支持赊账，就是讲究个你情我愿，交个朋友。
我17岁开始学习理发，转眼都33年了。
我是富阳人，身在农村，那会儿姑娘家最时兴两个行当，理发和裁缝。我因为性格外向，坐不住，就跟着师傅学了理发。
老公在杭氧上班，我们也搬进了集体宿舍。刚来那会儿，我在超市干过半年，实在提不起兴趣，又想干老本行了。
我一个农村来的，自己开个理发店，没底气。我老公倒是支持，邻居也鼓励，2002年年底，我就在家附近开起了小店：老人小孩理发3元，成人4元，洗头再加3元。
整条街上最兴旺的时候有6家理发店，而我留在了最后。
你问我为什么？
也没什么了不起的秘诀，就是技术好一点，做生意实在点。
在我这里理发的人，从姑娘变成了孩子的妈妈，从叔叔变成了爷爷，而我还是大家口中的“小李”。
如果没有拆迁，我的一辈子应该都在这里吧。
2018年，集体宿舍拆迁了，我的小店也没了。
那么多年积累下来的顾客，怎么能说不做就不做了，我舍不得。
那阵子我拼命找房子，再联系社区，好不容易跟着蓝领公寓一起登场了。
一年24000元的房租，每年房租要上调5%，相对以前贵了太多了。但是我想，天道酬勤，我努力就一定行。
招过一个帮手和徒弟
可是人家太心急了
理发这件事儿，还不比其他，很多人认准了一个理发师，就不会轻易换。
对于怀旧的老年人来说，道理是一样的。
即使有些大伯大妈搬了家，还是会坐着公交车来找我理发。都是十多年的老客人，他们的需求我都一一记住，所以理起发来也得心应手。
最忙的就是周末，有时一天要理五六十个头发，没时间坐下来歇歇，连口热乎饭都吃不上。
之前也想收个徒弟，可是人家学了两三个月，手艺还没精就想上手理发。我们都是学了一两年之后才真正开始自己理发的。后来想想不收徒弟了，就自己干。
开店的人都知道，贵在坚持，不能随意歇业关门。这么多年下来，我不轻易关门。每天早上8点半到晚上9点，都守在店里。
我羡慕那些跳广场舞的大姐，也眼红在朋友圈晒旅游照的同学。好看的呢大衣，只有春节穿几天，不能穿到店里，因为容易粘毛。
来杭州那么多年，很多地方都没有去过，好像被关在了这里。
但是想着每天有老人等在我店门口，我又充满了干劲。
生意不好的时候
我想到了上门服务
谁知道，疫情来了，让我放了一个长长的假。
2020年大年三十放假，我回富阳了，一直到3月2日才回来开店。店是开了，可是生意却不好做了。附近的大爷大妈有需求，但是进不来。
2020年5月17日，关卡撤掉，道路通畅，可是有些老顾客还是没来。
守着店，空等的时光，很焦心。
每天早上醒来，都是想着房租、水电。去年，我们在丁桥买了一套经济适用房，我每天早上骑40分钟的电动车赶过来，一天都在店里，午饭晚饭都是凑合着吃一点。
老公还没退休，还在厂里干，是杭州市的劳模，我很骄傲。他看我辛苦，会说：“太累就别干了，回来有饭吃。”
我听了心里很甜，但是理发店是我的事业，得我自己来扛。
没生意的时候，我拎着个纸袋子，里面装着理发的家伙事儿，到附近去溜达。看到熟悉的面孔，就问问人家需不需要理发，还真被我碰上，直接坐在街边理发的客人。
我还接上门服务。社区里腿脚不便的老人，一个电话，预约好时间，我就上门给他们理发，把剪下来的头发一起带出门。每次上门，大爷大妈都会多塞点钱给我。
不仅多给钱，还会准备一兜子吃的，每回都不空手。
我的粉丝都是老人
我连涨一块钱都纠结
给老人服务，最重要是讲个诚心。
很多老人不缺钱，就缺个说话的人。我每次都会他们聊点家长里短。
生意不好做，有人劝我涨价。可是，我的服务对象是老人，我连涨一块钱都纠结，担心这一块钱，有些人嫌贵就不来了。大家来我这里，还不是图我手艺过得去，物美价廉吗？
你问我开这个理发店赚钱吗？
当然要赚的。不过不多的。
一个月做到一万是很累的，平均下来每个月赚个五六千还是有的哦。
这个月，我就能拿到退休金了，不多，2000多块钱。
以前生活不好，我很拼，不分日夜地干活。现在年纪大了，身体也开始走下坡路了，长期站着小腿酸痛到不行，腰也很吃力，胆结石、肾囊肿也随之而来。
我正在考虑，以后每周给自己放一天假，就一天，陪陪家人。
我还是会坚持开店的。
如果房租涨到我负担不起了，我可能就要离开了，会到远一点的地方继续开店。
等我老得不能帮人理发了，我再回家。
来源：钱江晚报微信公号
