从《战斧》到《战神》，这位龙傲天鼻祖影响了多少游戏？

虽然描写这类英雄故事的小说从很早就出现，但如今提到标准的剑与魔法，公认的鼻祖还是1932年由罗伯特.霍华德创作的《柯南》系列。对于这个名字来说，如果没有将其错认为某个死神小学生的话，那么你一定会联想到披头散发，眼神锐利，一身堪比星际战士肌肉的野蛮人形象。

虽然同样战斗力超群，但真不是他

简单粗暴，痛快淋漓的战斗场面，人定胜天的核心思想，让柯南的故事总有一种龙傲天的架势。而你可能绝对不会想到，这样一个为我独尊的家伙，却会与反复强调“人类渺小脆弱”的克苏鲁神话体系，有着割舍不断的联系。

时间回到上世纪20年代末，人们每天都能在报亭找到全新的、内容换汤不换药的地摊文学时代。大量粗制滥造，内容与风格同质化严重的作品占据了文学市场的主流。

加上美国当时的社会氛围，导致市面上的小说基本上都充满了白人优越主义，无脑的反派与软弱的跟班永远都是有色人种、女性都是等待被拯救的工具与奖品。

无论文笔功力高低，读者们永远都只能看到千篇一律的故事内容。从某种角度来看，这样的情况倒是在近代的许多国家都出现过，距离我们最近的案例，可能就是中国的网络文学了。

在这充斥着软色情、脸谱化角色、狗血乱泼剧情的环境里，一本名为《荒诞物语》（Weird Tales）的杂志渐渐脱颖而出。

这样的封面你可能觉得很不“政治正确”，但当年“商业正确”才是真正确

就在这家杂志社的主编自己，也已经厌倦了低俗*人狂内容与美女吃惊封面时，一篇内容生涩难懂的来稿吸引了他的注意力——不仅仅因为故事的特别，还在于作者附带来信的嚣张态度。

信中作者用大量篇幅传达了编辑部不应该接受他作品的理由（大意：太高级了你们看不懂），又突然一个反转表示：如果编辑坚持刊登，那一个标点也不许修改。最后，来信作者还不忘表达一番自己对如今恐怖故事内容的不满，以及对同行作家的鄙视。

他认为如今流行的所谓恐怖故事，都只不过是一些充满了廉价狗血的凶*场面与变态暴力，想象力被*人鬼与虐待狂所束缚。真正能够吸引读者，唤醒人们内心最深层恐惧心的，应该是黑暗未知的幻境中，无形、扭曲的不可名状之物。它们在漫长岁月里潜伏暗待，静候着回归尘世的那一刻。

我想各位克总的信徒们这时候已经猜到这位作者的来头了——那就是繁星归位之日，即将和旧日支配者们一道回归的恐惧之神，霍华德.菲利普.洛夫克拉夫特（H.P.爱手艺）。

克苏鲁触手怪的缔造者——H.P.Lovecraft

然而在普罗大众都只想着在文字中“爽一把”的时局下，这种超越了时代的想象力与创作风格，非但未能让洛夫克拉夫特在生前获得文学界的敬仰，反而令其在当时颇受争议。

尽管《荒诞物语》的编辑接受了他的作品，但早已习惯了快节奏感观刺激的读者，对于这种缓慢、隐晦且常常戛然而止的未知恐怖风格并不买账。甚至许多同行，也批评洛夫克拉夫特故弄玄虚，充满了自我满足的病态。

然而谁都没想到的是，就在依旧不受欢迎的《墙中鼠》刊登后，一封寄给编辑部的来信却对这个故事赞叹不已。而来信者同样是多年来在《荒诞物语》投稿，无论是作品风格还是作者本人，都与洛夫克拉夫特形成鲜明对立的罗伯特.欧文.霍华德。

与拥有诸多同人图的爱手艺不同，百度一下霍华德，搜到的全是NBA明星

收到来信的主编，将这封信转交给了洛夫克拉夫特本人。不久霍华德就收到了对方热情的回信，平日里知音难求而郁郁寡欢的两人很快成为要好的笔友，直到双方与世长辞都未曾改变。

在结识一段时间后，爱手艺就邀请霍华德加入他的笔友圈，互相交流创作灵感与故事。甚至到了后来，这个“爱手艺圈子”的作者，逐渐交融各自的作品，慢慢形成一个表面互不相关，却隐藏着千丝万缕联系的世界观。

两个霍华德（一个是姓氏，一个是名字）内外都有着巨大差异，作品风格、对文学的思考与理念截然相反。但他们却又能尊重彼此的好恶，接受对方的思路，甚至互相取长补短。

爱手艺甚至用完全不像是他会喜欢的风格，给霍华德取了“双枪鲍勃”（Two-Gun Bob）的绰号。对于这两位倔脾气的作家来说，这样的关系能维持多年不变，可谓是一个奇迹。

随着交流的深入，二人逐渐开始互相交换彼此作品的元素，偶尔还在故事里进行致敬。霍华德为克苏鲁体系贡献了一些设定，在他的短篇小说《黑石》或《地球蠕虫》里，都出现了明显的克苏鲁元素。

在霍华德的克苏鲁里头，基本上san还没开始掉就已经把对方砍死了

不过，即便看起来相处得很和睦，两人平时对于自己的观点可一点都不妥协。在他们无数的书信往来中，有着大量的、漫长且固执的争论。

尤其是对于人类文明发展有着极其对立的看法——霍华德认为“人类文明是一种不自然的发展形态，野蛮才是自然且合理的，无论是怎么样辉煌的文明，终究会回归到蛮荒时代”。

而洛夫克拉夫特的观点则完全相反，他坚定地认为人类要达到更高的成就必定是依靠建立文明，这也是唯一让人类延续下去的方式。

这种充满了对立观点的讨论延续了两人的一生，并始终保持着理智，互相尊重的氛围。直到霍华德离开人世。

1906年出生在美国德州的霍华德成长在复杂环境中：喜爱诗歌散文的母亲为他带来了文学天赋、而经营农场的德州佬父亲则赋予了他强悍的男性意识。

破碎的家庭和颠簸的人生使得霍华德患上了严重的心理问题。简单地说，他是一个喜爱拳击、有着（可能的）重度抑郁症、怀着小说家梦想、却对学校教育制度深恶痛绝的矛盾结合体。

和阴郁瘦弱的爱手艺相比，霍华德看起来就是个典型的美式肌肉棒子

贫困煎熬的生活让他变得更加孤僻悲观，身边的朋友都已经结婚成家，而霍华德却始终未能走出阴影。1936年，由于早年帮助照料患病人士而感染肺结核的母亲病危，压垮了霍华德最后的意志。

他向朋友借了一把点38左轮，并在被人告知母亲大限将至后，果断地从车内取出手枪自*。尽管当时在场的亲朋立即将其送医抢救，但也只是延续了他八个小时的痛苦。而讽刺的是，直到他离开人世的第二天，他的母亲才随之宣布死亡。

现在的人们会评价霍华德的死是“一个时代结束了”，然而在当时，可能也不过是报纸角落里“一个小杂志的小作者自*了”的新闻罢了。与他的好友洛夫克拉夫特之间一个最大的、也是令人唏嘘不已的共同点，就是直到它们离开人世后，世俗才真正了解到他们作品的伟大之处。

而在收到了好友的死讯后，同样被不幸的生活与心理问题纠缠的洛夫克拉夫特受到了巨大的打击。就在同一年，他被确诊出患有肠癌，亲朋好友的离去和经济条件的每况愈下也使其身体越来越糟糕。就在霍华德离开人世后的第二年，他也在痛苦与忧伤的伴随中紧随而去了。

令人遗憾的是，两人在世时并未有同框的照片留存下来

虽然生平的不幸令人唏嘘，但他们笔杆子里出来的东西依然牛逼到惊天动地。相比较他那当年常常被人拉出来批判的好友不同，霍华德的《所罗门凯恩》人气极高，和许多独立的短篇一起如今都是影响深远的经典。

而《野蛮人柯南》系列，更是创立了“剑与魔法”这一奇幻文学的一大分支，为后世大量中古幻想故事（尤其是踢门团）提供了无数宝贵的遗产。

虽然故事烂俗，但形象同样非常具有代表性（尤其那个帽子）

当时作为《荒诞物语》主力作者之一的霍华德，开始逐渐对描写主流文学的冒险故事感到厌倦。凯恩系列为主的冒险故事虽然有人气，但与市面上那些三俗作品相比，也仅仅是文笔上的优势而已。而自从看了爱手艺的作品，并与其交流过后，霍华德也开始将长久的灵感付诸实践。

霍华德所擅长描写的，是在曾经强盛一时的旧日帝国遗迹冒险，描绘的场景都具有神秘未知的异域风情。而在1932年首次出现在人们眼前的柯南世界观则更进一步：它的故事主要发生于西伯莱纪元（Hyborian Age），传说中的亚特兰蒂斯大陆沉没后的冰川时期。

它结合了世界各个时期的民族文化与神话故事，你可以在这里面看到华纳神族（北欧神话）、充满南美宗教特色的民族、或是有着犹太神话影子的文化形象。

“他是个天生的战士，拥有钢铁般的肌肉和敏锐的头脑，只要稍一动作，全身的组织就会暴起。他既不深沉也不优雅，静如铜像，动若灵猫。

——《剑上的凤凰》”

故事以西米里亚人柯南为主角，讲述了他人生中不同时期的冒险经历。霍华德并没有按照出版的时间顺序来讲述柯南的故事，最初的《剑上的凤凰》里，柯南是一位饱受朝廷内忧外患之苦的国王，而在其它章节中他多数形象都是个流浪的战士。

这些短篇故事与当时传统冒险小说最大的不同，就是其中充满了原始、野蛮、有着强烈反社会情结的主角与神秘未知的超自然存在。读起来少了许多套路与优雅从容，打起来让读者血脉偾张，而回味其中的神秘元素又令人不寒而栗。

顺带一提：虽然依然摆脱不了工具人的地位，但霍华德笔下的女性在那个时代算是与众不同了

柯南有着典型的凯尔特人形象，出生于战场，是村庄的铁匠之子（所有剑客主角都是铁匠生的）。从15岁左右背井离乡到40岁建立自己的国家，他始终信奉一身的肌肉与战斗技巧能为自己赢得荣耀与财富。他带给这个世界毁灭、鲜血与战乱；也拯救过无数生灵、给予人们自由与勇气，与作者本人一样是十分矛盾的存在。

在当时的环境下，柯南可谓是典型的反传统主角形象：野蛮无礼、对规则与教条嗤之以鼻、喜欢用暴力来解决问题。此外在他的价值观里，只有利益和荣耀，而遇到的人也只有朋友、弱者与敌人。在《幽暗女王》一章里，他对于自己人生观的评价可谓是后世同类型角色的最佳体现。

“如果生命是一场幻像，那么我就是幻像中的一部分，所以无论虚实这对我来说都是真正的人生。勇敢地活、尽情地享乐、大胆去爱、在战斗中燃尽生命，如此我又能有什么不满足的。”

醒握*人剑，醉卧迷魂乡。这是柯南，乃至后世许多强调个性洒脱的人物最喜欢用的表现方式。虽然随着形象的滥用与剧情逻辑日渐稀薄，手段彪悍、蔑视传统与权威、我行我素的主角形象总会被扣上“龙傲天”的帽子。但排除掉这些丢人玩意儿的话，这种人物形象的确是最适合成为冒险题材故事的主人公的。

对，这家伙也是

此外，尽管被《荒诞物语》的编辑修改淡化，而后世的延续也很少提及，但霍华德本人其实明显有意将柯南世界观与克苏鲁体系做融合。像《剑上的凤凰》或是《碗中神明》结尾对于超自然现象的描写方式，或是一些旁支细末的线索，都有着浓郁的洛式恐怖风格。

可惜的是随着两位作者的先后离去，虽然柯南大战克苏鲁依然是爱好者们津津乐道的戏言，但恐怕是不太可能真的见到这一幕了。

由于其短篇的章节形式，柯南在电影改编上可以说是相当具有优势的。但严格来说，好莱坞并没有非常好地发挥这一题材，反倒是靠着相关电影捧红了一代动作明星。

电影在我国出现的时候，用的是《王者之剑》的译名，甚至一度成为了流传十分广泛的版本。而另一个可能是许多人童年回忆的动画版，更是采用了《降魔勇士》这样颇具时代特色的名称，更是无法和原著联系上了。

这部于1994年的动画，有着相当多对于原著的恶搞与致敬。他是典型的合家欢式欧美动画，面向的年龄层与变形金刚或是GJ特种部队类似，所以原著中那些屎尿屁满满的*戮是见不到了。

蛇神赛特与其信徒是故事中的主要敌人，而 “陨铁”（国译星星铁）成为一个核心主题：柯南想要击败蛇神和其部下，只能靠着陨铁锻造的武器，才能将其送回亚空间。

动画第二季质量严重下滑，播了十来集就腰斩了

这样的修改虽然让原著开宗立派的特色荡然无存，但毕竟还是要考虑主要观众的承受能力。况且如果还有印象的话，应该也记得这部动画第一季的素质颇高，所以大家看得开心也就不用太强求了。反正，要是动画看得不过瘾的，还有比原著更加黄暴的漫画版呢。

虽然霍华德逝世后也有不少作者在续写故事，但不得不提的是除了小说，另一个让柯南数十年来依然备受欢迎的功臣：漫画。自1970年以来，柯南就在许多官方或山寨的漫画中出现，而漫威与黑马也在积极地推出正式授权的作品。

由于漫画的市场定位，这里面的故事要比小说更加夸张刺激。加上每个时代作者编剧的更换，风格上偏离原著的例子还是不少的。虽然个人最初是在某国内杂志上看过《碗中神明》，但在网络时代接触比较多的反倒是漫画版，小说还是近十年左右才入手的。所以看到小说里柯南的战斗力直线下降，很多时候靠头脑而不是开无双取得胜利，反而有点错愕了。

漫画算是感观上最符合原著精神的改编了，但极度扭曲的例子也不少

值得一提的是，美国前总统奥巴马是柯南系列漫画的狂热粉丝，他家里头收藏了一大堆的柯南漫画。而在后来的一个故事里，他甚至还有“权”客串了一把，让杂志社为其量身定制了一期《巴拉克野蛮人》（Barack the Barbarian），可以说是相当体现“梦想不受限制无事不能成就”了。

感觉川普可能更符合柯南的形象…

尽管在文学领域，开创了“剑与魔法”流派的柯南系列名声在外，对于其它领域的奇幻题材影响深远。但真正让它进入主流大众眼里，并让全世界都了解到柯南的，依然是1982年阿诺施瓦辛格主演的电影《野蛮人柯南》。

电影很好地抓住了原著的精神，虽然为了娱乐性简化了设定和叙事手法，但依然是非常还原。编剧修改了柯南旅程的开端，让他从小就家破人亡，成为一名怀着复仇目地的冒险者。而在霍华德早期作品库尔系列（Kull）中经常出现的邪恶法师Thulsa Doom，则成为了故事的主要反派。

“神明啊，我从未对你祈祷，但是今天我会破例屈尊。你要保佑我的胜利，如果我输了，你就去死吧！

——刚健身完的施瓦辛格”

完美的主角演员、大气恢弘的配音、原著背景的合理利用让本片成为了观赏性与还原度兼具的佳作。阿诺版的柯南更是说出了上面这句经典的名台词。不论多么刻薄的原著爱好者，在看到这么不要脸的发言后，基本上都认可了州长的柯南还是很有原作神韵的。

相比之下，2012年重启，由“海（马）王”杰森.莫玛主演的新版柯南，除了牛逼哄哄的打斗场面之外，与之相比相比就缺了些火候了。

海马王柯南，酷炫有余内容不足，看看还行

电影，几乎是早期一种驱动IP商业利益的关键核心。可想而知，在电影获得了商业成功与知名度后，柯南这种似乎天生就是为了游戏而设计的故事风格，自然很容易成为改编的热门。

然而可惜的是就和许多好IP烂作品的案例一样，柯南游戏多年来质量参差不齐，少有让人开开心心付钱的存在。反倒是一些受到其启发的“山寨”作品，有不少成为了经典。

首先一定要申明的是：《战斧》不是柯南，《拉斯坦传奇》就是山寨柯南。这两部早期的经典街机作品由于移植过家用机，加上又好玩又有个性，所以在国内也是颇具人气。尤其是《战斧》，在当年不管是自己家里玩，还是包机房和朋友同学一起闯关，都是非常受欢迎的游戏。

游戏启蒙期最酷炫标题画面之一

《战斧》系列无论是从作品的灵感来源，还是其中的人物形象都明显是基于柯南改编的。其中男主角的造型完全就是柯南的翻版，虽然多数人一提到这个系列，八成首先联想到的是那个全年龄游戏里最裸露的女主角。另外故事讲述的内容，关于拥有自我意识与肉体的许愿金斧，掌握着超自然力量的邪恶军团等等，都与原著的基调很接近。

至于另一个《拉斯坦传奇》系列，它在国内经常被人用《王者之剑》来称呼。这也无可厚非，毕竟游戏几乎山寨了大量电影版的设计方案——年迈的主角成王后回忆当年冒险、拿人钱财替人消灾的野蛮人都是不客气地照搬。

此外初代第一关，制作组用简单有限的素材，描绘了一个神秘荒芜的世界观形象也值得赞叹。至今我都记得游戏中远处背景那醒目的巨大雕像，也让我确定了即便技术不足，良好的氛围塑造也能让玩家获得出色的体验。

作为一部致敬作品，可能很多人没想到的是，在多年后Steam上一款独立游戏也致敬了它。这款名为《Volgarr the Viking》的作品难度极高，而且非常非常好玩。它吸收了魔界村与部分早期街机横轴平台经典的设计，有着绝对硬派且出色的游戏性。

在本作的第一关开头一小部分，其关卡设计结构完全照搬了《拉斯坦传奇》的开场，而且还不忘在角落里摆上一具神似拉斯坦的尸体恶搞了这位前辈一番。

致敬复致敬，致敬何其多

相比这两部山寨，正宗的柯南游戏反而是丢人丢到姥姥家。从最初1984年在Apple II等个人电脑上发售《Conan: Hall of Volta》开始，柯南游戏就以简陋粗糙闻名。很多作品你除了包装封面之外，几乎是完全看不到与原著的联系。

相比较这些半成品一般的动作游戏，反倒是1987年改编的一款未授权的文字冒险更具有原著小说的神韵。整个游戏流程只有十几分钟，一万字左右的故事内容。它讲述了柯南在寒冬的森林中为了躲避狼群而误入一个山洞，随后发现一条通往地下迷宫的入口，而展开的一场冒险。

至于看过喷神AVGN节目的朋友，一定会记得他曾经玩过FC上一款非常烂的《柯南》。但实际上，这个游戏是1989年在Amiga上发售的奇幻题材动作《Myth: History in the Making》，在发行商移植后为了增加销量而进行的“换皮”作品。

每一个平台的移植版本都有不同程度的修改——在Commodore 64版玩家是一位穿越到异世界，手持光剑的现代人。ZX Spectrum版则把故事换成了希腊神话。而FC版自然就是为了顺应电影潮流，直接把标题和图形换一换就拿来卖的官方山寨了。

当时唯一值得一玩的，是DOS上这款ARPG，然而普及率却令人伤心

对比一下就能看到，在这些柯南主题游戏里，几乎每一次涉及到动作游戏的类型都免不了质量堪忧。其实这也是情有可原的，毕竟在早些年，欧美厂商对于动作游戏的开发能力摆在那里，而日本这边也不过是趁着当年电影热潮山寨一把，之后就毫无兴趣再踏足，也就难以跳出烂作辈出的困局了。

不过得益于原著宏大深厚的背景设定，这个题材在桌游领域倒是混得风生水起。你可以找到许多基于西伯莱纪元背景下的纸笔游戏，而且在内容上可以看到有大量对原著背景发挥得十分透彻的模组。所以回到电子游戏上面，以柯南为背景的角色扮演类型，反而能够更好地发挥这个题材的优势了。

近10年来，柯南相关的主题游戏，只有一款2017年在Steam上推出的《流放者柯南》（Conan Exiles）。这是一款在Steam上很常见的，结构极度松散、有多人、有建设、什么乱七八糟都有那么一点的虚幻4引擎沙盒游戏。

按理说，这类作品都是些没什么名气，来历不明的独立开发组跟风作品。但《流放者柯南》的团队“Funcom”在欧美MMO界来头可不小，他们在2008年上线的《柯南时代》就算干不死《魔兽世界》，好歹也入围过欧美人气MMO的行列。

然而实际尝试后我发现，这又是一款玩了之后侧面证明《辐射4》真不是那么容易做出来的玩意儿。

我是参与过游戏最初0.1版本体验的，在那个时期，可以说本作完全就是个连基础框架都没做完的测试机版本。画面图形之粗糙暂且不提，敌人如同你欠了它们一屁股债一般，隔着老远就会“滑行”过来——对，跑步动作还没做完。

此外，大量空气墙、木桩NPC、隐形物体等等都坐实了游戏压根就连内部测试版都不如。在刚发售的公测时期能够以99元的国区价格获得关注，完完全全只能归功于游戏可以开启“露鸟”裸奔模式，带起了一波小噱头而已。

初期版本真的很难被人承认算是个“游戏”

当时唯一能算得上优点的，可能也只有基于小说原著的底子了。相对那些几乎毫无剧情可言的同类作品来说，游戏玩起来要稍微“有内涵”一些。

故事还算像模像样，物品有着很丰富的说明（毕竟可以直接引用原著），而大到地图小到人物创建都有着一些增添游戏体验的相关设定。但依然不能摆脱游戏根本无法游玩，开发程度不足20%的现实。

在之后的一年里，Funcom几乎每周都会更新那么点东西、对游戏进行（有限的）修补。如今的正式版相比0.1来说，已经算是一个可以玩的多人沙盒游戏了。

依然粗糙无比，但可以玩一下它里头一些与众不同的东西了。

个人来说，物品有丰富的文本说明算是个很值得一提的加分项

“他原想有朝一日骑马走在队伍前面，穿过这一道道饰有金边的铁门，身后飘扬着迎风作响的雄狮军旗。然而现实是，他被剥去铁甲，身缚锁链，像一个奴隶般被胜利者在囚车里丢来丢去。

——《血色城堡》”

游戏在发售时反复强调的奴隶系统算是在电子游戏里十分少见的设计。打晕敌人、用绳子绑回营地、建造牢笼或是调教设施让对方屈服、最后你就有了义务劳工或是手下。

这一点倒是和原著中表现出的“屈服远比死亡更恐怖”这一理念，柯南在小说漫画里不止一次被人奴役过，而最终总是能击败手握大权的暴政者。而如今在游戏里，玩家可以扮演奴隶主，不知道霍华德本人会不会砸碎棺材板出来怒锤开发者。

柯南经常陷入这种困境中，好像也是冒险奇幻故事的定番了

奴隶不仅担负着劳工的作用，还常常是各种邪门仪式的牺牲品。游戏的建设系统中有一个特别不和谐的“祭坛”项目，在这里你可以祭拜原著中提及的各种神灵，献祭取悦它们，甚至还能召唤出这些东西在现世的化身。我觉得这一点来说，游戏就是值得你体验一番的，毕竟我目前可没见到几个开放式沙盒，还能搞出这么牛逼哄哄的噱头玩法的。

这个噱头也逃不出国产页游广告部门的魔掌

对了，我敢肯定，开发组玩了《塞尔达：旷野之息》。因为游戏的爬墙功能可不是一开始就有的，而是在前者发售了大概几个月后突然更新的。也是哪都能爬，到了地下城就被“锁”上了，完完全全的照搬。

《流放者柯南》是那种在Steam上经常能看到的作品——想法很多、创意大胆、想啥做啥、粗糙松散、随时放弃。很多这类游戏的开发计划都不怎么牢靠，制作组有很多点子去尝试，也没考虑过有没有必要或是实现得如何。“反正塞进去就对了”，是这类游戏的通病，最终实现的成品也是漏洞百出。

如果你喜欢沙盒游戏，或者有人愿意陪你联机体验，那么本作倒是值得一试。尤其是曾经接触过柯南系列的读者，在游戏里应该能找到一些原著曾经带给你的感受。

商店页面截图是增加了50%优化润滑后的欺诈，不要太老实看了就去买

柯南的故事，是对原始与野性的呼唤。在他一生六十多年的生涯里，经历过无数的冒险，体验过人生百味。霍华德与他后世的接班人，用近百部小说与无数的衍生作品，描绘了一个不亚于任何经典作品的宏大世界观。而对于后世的奇幻创作来说，相比较《魔戒》的影响，如今更加青睐快节奏与*戮场面的市场，倒是显然更加符合霍华德当年创立的风格。

实际上“剑与魔法”这一奇幻文学的重要分支，直到霍华德死后20年，才由他的追随者们提出。在《柯南》诞生的年代，人们虽然对其开创性的原始风貌赞叹有加，却并未做好全面接受的准备。

也许正是这种过于超越的创造力，才使得他与同样怀才不遇的洛夫克拉夫特惺惺相惜。二人靠着同样对文学创作的热爱，以及远超时代性的想象力而成为彼此的知音。也正是在这段时期，他们互相取长补短共同创作，为后世留下了两个经久不衰的文学体系。它们各自代表着不同领域之间的模板，为后世作者们提供无穷无尽的灵感，成为人们竞相敬仰的传奇。

爱玩荐读：