温庭筠是晚唐时期著名的诗人、词人，他恃才傲物的性格与坎坷多舛的人生形成了鲜明的对比。然而，历史的吊诡，让人不得不扼腕而叹的是，温庭筠这样一位有才华、开一派词风的一代宗师，终年仅仅65岁，且是含冤抱恨而死。
温庭筠（约801年—约866年），本名岐，艺名庭筠，字飞卿，唐代并州祁县（今山西晋中祁县）人，晚唐时期诗人、词人。温庭筠出生在没落的贵族家庭，是唐初宰相温彦博之后裔，温彦博曾经做到尚书右仆射的大官，是唐太宗贞观初年的名宰相之一。温庭筠诗词俱佳，以词著称，被誉为“花间派鼻祖”。然而，历代对温庭筠的评价却不是很高，甚至负面评价超过了他的文学贡献。
一
在温庭筠出生后的短短五六十年中，唐朝历经宪宗李纯、穆宗李恒、敬宗李湛、文宗李昂、武宗李炎、宣宗李忱、懿宗李漼七代皇帝，皇帝变换犹如走马灯一般。一路走来的唐王朝到了这个时候，中央集权越来越涣散，社会的掌控力越来越弱化，朝廷内部争权夺利，社会秩序处于混乱状态，纵使像温庭筠、李商隐这样大才子们也只能仰天长叹，生不逢时。
温庭筠画像
温庭筠堪称奇才，他的艺术才能全面，而且每一个方面都是做到极致，让人叹为观止。精通音律，工诗擅词，作赋才思敏捷，“善鼓琴吹笛‘有弦即弹，有孔即吹’”（《唐才子传》），能诗、能文、能乐、能词，样样精通。在诗才上，他与才高八斗、独步晚唐的大诗人李商隐齐名，号称“温李”。在词的创作上，他是晚唐词坛第一大词人，领导五代词的发展方向，以下开一派此风被奉为“花间鼻祖”。
从现在看到的一些史料记载来看，对温庭筠的负面评价主要集中的评语和出处是，“士行有缺”（《唐才子传》）、“士行尘杂，不修边幅，能逐弦吹之音，为侧艳之词”（《旧唐书·文苑列传》）、“有才无行”（《北梦琐言》卷二），等等。
其实，温庭筠年轻时是一位很有理想、很有抱负的青年，只是后来的一系列不公正的遭遇，让他对那些言行不一的“缙绅”失去了希望，厌倦了晚唐官场那虚假的一切，从而走上了一条“我自高歌向天笑”的路途。
温庭筠对自己祖上荣显的家世颇为自豪，在他的很多诗文中都有所提及。他在《书怀百韵》自注中说：“予先祖国朝公相，晋阳佐命，食采于并、汾也”“纂修祖业，远愧孔琳；承袭门风，近惭张岱”，这是温庭筠在《上裴相公启》中的自我感叹，具有强烈的重振家声的责任感和建立功名的雄心。
青年时代的温庭筠，曾有过一段漫游全国和从军出塞的经历，从中也可窥探出温庭筠想干一番事业并为之付出了实践和努力。唐文宗大和二年（828年），温庭筠开始出塞之游，他的这次出塞是从长安出发，沿渭川西行，取回中道出萧关，从陇首折向东北，在绥州一代停留时间较长，估计在边塞时间在一年以上。在这一期间，温庭筠创作了《西游抒怀》《敕勒歌塞北》《边笳曲》等，这些诗作充分表现了塞外风景和生活，颇为壮观，体现了作者“心志高远”的激烈之气。
唐文宗大和三年（829年）十一月，南诏入侵西川，十二月攻入成都，掠夺数万女子工伎后扬长而去。这次掠夺战争给包括成都在内的西川人民带来深重灾难。而导致这一结果出现的原因，正如当时接替杜元颖而担任剑南西川节度使的李德裕所指出的那样，“蜀兵脆弱”“蜀工所作兵器，徒务华饰不堪用”。其实这也仅仅是表面现象，本质上还是晚唐朝廷昏聩，国力渐弱，各路权臣只为弄权邀宠、尔虞我诈，其他概不问之所至。此后数年（至832年）南诏仍不断侵犯西川。
之所以把这一段史实加在此处，笔者想说的是，在大和四年（830年），温庭筠塞外壮游之后，竟然也往这个战争频仍之地奔来。当年秋天入蜀，831年在成都，此期间内温庭筠和西川幕府文士有所交往，可能有入幕的想法，但好像没有成功，因为此年暮春时节他离开成都沿岷江南下而去，并于当年秋天返回至长安。
二
翻检温庭筠年谱和有关他的史事资料，我们不难发现温庭筠参加科考次数之多让人咂舌，而对他的次次落第又不得不扼腕叹息。
为能及第，温庭筠真可谓是苦苦追求、上下求索，蹉跎大半生，穷尽一辈子，身心倍煎熬，依然为草根。到头来，当权者就是不给他一丁点发挥才能、尽忠有为的机会。
唐文宗开成四年（839年）温庭筠参加的京兆府试、被荐名居第二。虽然他被荐名居第二，但意外的是，他竟然被黜落罢举，不能参加次年春也就是开成五年（840年）礼部组织的进士考试。
温庭筠画像
温庭筠为什么被“黜落罢举”，没能参加这次的进士考试呢？要知道能得到京兆府荐举，并名列第二，基本上就是稳操胜券，可以“登第”了。温庭筠在其《感旧隐情五十韵，献淮南李仆射》一诗自注中也说：“余尝忝京兆荐，名居七副。”同时还在“稷下期方至，漳滨病未痊”句自注：“二年抱疾，不赴乡荐试有司。”这么一次绝好机会，以温庭筠的理想抱负来看，是绝不会白白放弃的，不可能恰恰赶在那个时间段“抱疾”。其中“隐情”，我们可以从他的《书怀百韵》中看出端倪，诗中说“赋分知前定，寒心畏厚诬”“积毁方销骨，微瑕惧掩瑜。”这首诗作于开成五年（840年），也即没能参加考试当年，从这些隐晦的诗句中，让人感到其中必定另有更深次的原因在阻止着温庭筠不能去应试。到开成三年（838年）九月，庄恪太子因受杨贵妃进谗，文宗欲行废立，虽为朝臣谏止，但太子身边十数人却相继遭到*害或驱逐，至十月，太子也突然暴卒。这场宫廷斗争可能对温庭筠也有所牵连，或受到猜疑谗毁，至少对温庭筠造成了一定的心理压力。另外，荐举他的裴度也在开成四年三月去世，这也同样对温庭筠的处境和心理带来一定的负面影响。应该说，这些原因是促使温庭筠不得不放弃这次考试机会的。
这次“抱疾”未能参加考试时，温庭筠已经到不惑的年龄，这对于从小接受儒学思想影响的人来说，40岁还没有取得任何功名，不要说在封建社会，就是放在现在也依然是被瞧不起的。奇怪的是，直到48岁也就是唐宣宗大中二年，温庭筠再次重整书箱参加礼部进士考试，然而等待他的结果依然是“未第”。
自此以后“未第”的魔咒似乎十分偏爱温庭筠，在他50岁、53岁、55岁，又先后三次参加进士考试，结果每一次都是名落孙山，花落别家。一次次的失败与打击，让温庭筠对进士考试彻底失去了信心，对此也不再心存任何幻想。
仔细分析温庭筠这么多次应试失败的原因，我们还得从他的性格和遭遇说起。
据《玉泉子》记载：“温庭筠有词赋盛名，初从乡里举，客游江淮间。扬子留后姚勖厚遗之。庭筠少年，其所得钱帛，多为狎邪所费。勖大怒，笞且逐之。以故庭筠卒不得中第。”这大概是温庭筠少年时代关于“狎邪受辱”记载并见之杂史记载的最早事迹，按《温飞卿系年》，此时温庭筠年龄为23岁，正值青春年少，做出些狎邪甚至出格的举动，也是在所难免的。姚勖对少年温庭筠“笞且逐之”后，温庭筠的姐姐在为其弟辩解时才说：“我弟年少宴游，人之常情。”从温庭筠姐姐的辩解中，我们至少可以得知这样一个信息，当时的唐朝社会有这样的潮流和时尚。不过让人意想不到的是，姚勖竟然因为这件事想不通，没多久竟被气死。其气量之小，也可见一斑。于是这事就被记录并流传下来，成为温庭筠年少就“有才无行”的罪证之一。
三
从温庭筠后来的人生际遇往回追溯，我们不难发现，不论是其藐视科场规则多次救人，还是好作艳词，也就是现在的流行歌曲，这些都可以从他得罪权贵这条最为重要的线索中找到诸多原因。
得罪相国令狐绹是温庭筠命运多舛的一个重要性标志。唐宣宗喜欢曲词《菩萨蛮》，相国令狐绹暗自请温庭筠代己新填《菩萨蛮》词以进，好取悦皇帝以邀功。相国令狐绹对温庭筠的诗词才华甚是“欣赏”，便以丰厚的待遇将温庭筠召到自己的书馆中，希望温庭筠给自己当个好“枪手”。他嘱咐温庭筠千万不要泄漏出去，然后自己到处进行炫耀卖弄。温庭筠看不起令狐绹的才学，遂将此事传了出去，让令狐绹十分难堪和丢脸，心中对温庭筠大为不满。
温庭筠全集
一次宣宗赋诗，上句有“金步摇”，朝廷中的大臣怎么都对不上来，于是让未及第的进士对，温庭筠以“玉条脱”对答，宣宗觉得对得十分精妙和工整，龙颜大悦，高兴之下予以重重赏赐。令狐绹不知玉条脱之说，就问温庭筠。温庭筠告诉他出自《南华经》，并且说，《南华经》并非生僻书，相国公务之暇，也应看点书，言外之意说令狐绹不读书。他又对人说“中书省内坐将军”，讥讽令狐绹没有文化。令狐绹是当时权倾天下的相国，远近族人都因此鸡犬升天，许多姓“胡”的人也想沾光，故意冒充姓“令狐”，温庭筠不但不抓住机会攀爬而上，反而牛气十足地表现自己很有能耐和才华，其结果可想而知。后来令狐相国在审查温庭筠进士资格的时候，给他一个“有才无行，不宜与第”的评语，恶狠狠地报复了温庭筠一次。温庭筠也只能写诗给予嘲讽：“自从元老登庸后，天下诸胡悉带令。”
从温庭筠的履历来看，要说他没有做过什么官，也不符合史实。只不过，他任过的官职实在太过渺小，甚至都不值得记载。幸运的是，温庭筠词名太盛，才不得不让史官把他任过的官职也留下了一笔，这样我们后人才能得以有所窥见。梳理一下温庭筠的简历，他任过的官职大概有以下几个。
大中十三年（859年），温庭筠任随州随县尉（湖北随州），县尉是县令佐官，掌治安捕盗之事，相当于现在的县公安局长兼武装部长，这在当时是级别最低的官位。
咸通元年（860年），在他59岁的时候，被襄阳刺史徐商辟为巡官。在唐代，行军司马、判官、掌*、推官、巡官、衙推、要籍、随军等僚佐都是由主帅自行“辟署”，在唐代史料中，这类僚佐通常被称为“从事”。在这些“从事”属非正式幕职，职位卑下，通常由无科举功名或无出身背景者担任。由此可见，温庭筠担任的巡官这个职务也算是比较低等的职位。
温庭筠画像
咸通六年（865年），在徐商的极力保荐下，温庭筠当上了国子助教，这是他一生中任过的最高职务，主要是协助国子博士传授儒家经学，因此后人又称他为“温助教”。虽然只是一名普通教师，但温庭筠十分认真负责。第二年，他以国子助教主国子监试。曾在科场屡遭压制的温庭筠，主试与众不同，严格以文判等后，“乃榜三十篇以振公道”，他完全以文判等，且榜之于众。更让权贵们不满的是，他还在所榜诗文中指斥时政，揭露腐败者，更为权贵所忌恨。宰相杨收为此非常恼怒，将温庭筠贬为方城尉。
何事明时泣玉频，长安不见杏园春。
凤凰诏下虽沾命，鹦鹉才高却累身。
且尽绿醽销积恨，莫辞黄绶拂行尘。
方城若比长沙路，犹隔千山与万津。
这首名为《送温庭筠尉方城》的诗作，是纪唐夫在送温庭筠赴方城时，为其鸣不平而写下的。
这年，温庭筠年事已高，已经66岁了，《唐才子传》记载“竟流落而死”。也就是说，温庭筠还没有到方城就失意而逝。
一代才子温庭筠虽然零落成泥，但那些权贵们依然对其后代同样横加迫害、不择手段。据《全唐诗话》记载，温庭筠的长子温宪，在唐僖宗、唐昭宗年间多次参加进士科考试。但都因他是温庭筠的儿子，而被主考官从金榜上把名字划掉。其中有一次，温宪看到自己榜上再次无名后，愤懑而又无奈地在崇庆寺墙壁上题写了《题崇庆寺壁》七言绝句——
十口沟隍待一身，半年千里绝音尘。
鬓毛如雪心如死，犹作长安下第人！
后来，随着时间的推移，温庭筠的影响也渐式微。直到889年（唐昭宗龙纪元年）温宪才得以通过进士考试，不再像其父那样怀才不遇，遭受无端贬谪而死的悲剧。
四
由于多次应试不第，失望之后的温庭筠开始游戏“场屋”。欧阳修在《新唐书·列传第十六》中说温庭筠“思神速，多为人作文。”每次参加考试他都以一当十，热情洋溢地给别人当枪手，所以江湖上又把温庭筠称之为“救数人”。随着温庭筠科场当枪手的次数越来越多，他的名声也越来越响亮，甚至连主考官都有所耳闻，以至于后来在他参加考试时，主考官总是对他“重点关照”，可即使这样，温庭筠还是有机会帮助其他考生。
温庭筠潜心于诗词，经常深入花间去采风和“体验生活”，成就越来越显著，名望也越来越远播。他的代表作《菩萨蛮》一经传出，就风靡一时，全词如下：
小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映，新帖绣罗襦，双双金鹧鸪。
这首词充分体现了温庭筠词“藻饰浓艳绮丽，结构工整细密，情感含蓄深邈”等方面的主要特点，历来颇受推崇。温庭筠的词还具有“词语言浅显而情思幽长”的特色，如《梦江南》：
千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。
梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白苹洲。
同时，温庭筠在诗歌的创作上，同样成就斐然，值得称道。比如《商山早行》一诗：“晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。”全诗语言明净，结构缜密，情景交融，含蓄有致，字里行间都流露出游子在外的孤寂之情和浓浓的思乡之情，是唐诗中的名篇，也是文学史上写羁旅之情的名篇，尤其是颈联“鸡声茅店月，人迹板桥霜”更是脍炙人口，备受推崇。
温庭筠的很多诗作直接就是对自己的辩解和申诉，抒发自己“慷慨磊落,耿介不平”的性格和志向。比如，他在《江南曲》中写道，“拾萍萍有根，采莲莲有子。不作浮萍生，宁为藕花死”；在《懊恼曲》中写道，“三秋庭绿尽迎霜，唯有荷花守红死”。这些诗句，都充分表明了温庭筠对自己藐视权贵的所有言行，即使面对排挤和压制，导致仕途多舛，生活坎坷，也决不屈服的桀骜性格，以及决不奴颜婢膝、逢迎巴结的傲骨与正气。
幸甚幸哉！如果温庭筠走向了仕途，唐朝最多增加一个官僚，中国文学史上就不会再有这么一个千古不朽的词人，以“花间鼻祖”之尊号，开创“婉约”之词派，造就宋词之高峰，名垂千古，大放光辉。
来源：各界杂志2020年第3期
作者：谢亚鹏
