柏杨曾笑谈自己是"野生动物"，因为他的出生"就像一个动物族群中一只小动物，诞生在茫茫的天地之间。"不知道确切的出生时间，也不知道明确的出生地点。成年后来被出生于河南省辉县，他历数这块土地上发生过的苦难，自己认祖归宗：苦难先民的后裔。
一生念过无数个学校，但没有在一个学校毕过业，从没拿过一张文凭，还为上大学使用假学历证件，被 "永远开除学籍"。2006年台南大学授予他"名誉教育学博士学位"， 并在人文学院成立"柏杨研究中心"，他说从没想到在人生边上自己反而成了一门学问。
这是一个看过地狱回来的人，回来后，他说"我满身都是伤，想要突破自己好困难，舔伤也不是都能舔到的，但，我还要飞。"从1951年至2006年封笔， 2000多万字的雄美篇章留下了他飞过的痕迹：十年小说，十年杂文，十年牢狱，五年专栏，十年史学写作，十年人权，从国内到国外，有中国人的地方，就有柏杨的作品在流传。他像一位个眼疾手快的大夫一样，精确地把握了病人的病脉，恨铁不成钢地批判着，也如受潮水击打般被批判着。
而他的感情生活正像他自己说过的："爱情没有逻辑，没有定律"，在人生的路上，有过同路人，也有送别者，如此分分合合，有过五段爱情，五任妻子。虽然不是一一而终，但每次他都爱得投入，爱得真实。在他和第五任妻子张香华女士合著的《男左女右》一书中，他们的很多生活细节被重现，如有一次柏杨先生被问及：若可变成卡通角色，想变成谁？他回答，想变成大力水手——永远英雄救美。原来在爱情的世界里，想来威武不屈的文笔斗士也会如此可爱。
如今，激愤过、怅惘过，痛苦过、爱恋过的柏杨先生已离开了世界，这个被他称为"酱缸"却永远让他心痛的世界。那他留下了什么呢？《旷野》、《秘密》、《莎罗冷》、《怒航》、《挣扎》等小说无数；《玉雕集》、《倚梦闲话》、《西窗随笔》、《牵肠挂肚集》、《云游记》等杂文数集；《通鉴纪事本末》、《中国人史纲(上/下)》、《皇后之死》、《帝王之死》等历史文存书卷，还有毁誉无数留待后人评说。
他谈过政治，谈过社会，谈过文化，也谈过人生，谈过爱情，曾经滔滔不绝，嬉笑怒骂，如今只留下铅字文中怀念深重。如果真要在他的墓碑上写一段碑文，不用太多，只一句话就可以概括他的一生："不为君王唱赞歌，只为苍生说人话"。
,
