故事首发于纳兰云斋，原创古风故事号，侵权必究。作者：拂晓
1
再次见着陈照，是在我与他的洞房花烛夜。
而我第一次见他，是他来我家下聘礼时。我躲在绣屏后边，隔着厅中接踵起伏的人影，远远地瞧了他一眼。
他对别人的注视似乎很是敏感，谈笑间回头，锋利的眼神就侧着穿过绣屏，朝我*来，我心中一跳，手中团扇执拿不稳，便“啪嗒”掉在了地上。
随侍身侧的奴婢替我捡起，转身欲将我扶回房中：“女郎，身体不适，不妨先行回屋歇息？”
我轻道一声好，再往前看去时，陈照已不再看我，我眼前却浮现出他隔着绣屏回头瞧我的模样。
我许久前便听过他的名字。
陈照，字子詹，当今陛下第七子，受封晋安王，是太子殿下一母同胞的嫡亲弟弟。
父亲说，他是个珠玉一般的人。
但他的眼神却如飞鹰俯地般锐中带刺，像是在海里浮沉的一把古刀。
他是个被鲜花卓锦豢养出来的贵胄皇亲，我却并不觉得他是个珠玉般温润的人。
于是我让奴婢给他送去一个锦盒，里头置了一块剔透的玉。
那丫头回来后，我询问陈照的反应，可她却将锦盒原封不动地递还给我：“殿下并未受礼。”
我问：“他可曾打开过？”
“不曾。”
“但殿下要奴带给女郎一句话。”
“殿下说，殿下与女郎的日子尚长，不急于此一时。昔年三月上巳，临水宴饮，遥遥一见，不想此生能与女郎姻缘共度，建康冬日寒冷，万望女郎保重身体。”
可我却并不记得，哪一年的临水会，竟有陈照出现。
我将这个疑问留到成亲那日。我在他面前取下遮面的团扇：“殿下先前所言，你我昔年所见，昔是何年？”
陈照坐在我身侧，低声一笑：“你对我的话倒是很上心。”
他的声音低沉好听，眉目间蓄满山间的薄暮清雪。
周遭灯火明亮，烛光温柔摇曳，陈照一双墨眼好似点漆，鼻下薄唇却如雪中红梅，生得有十分颜色。
“楚娆从前于临水诗会作《洛阳》一诗，曾名动建康城。”
金谷春晴皆珠玉，铜驼暮雨迟落霞。总为浮云掩蔽目，不见洛京空白发。
确是出自我手。
“我虽并未与楚娆正面结交拜识，却也感慨于诗中怀伤洛阳、国土不复之意，神交已久，权当作诗之日，是你我初见之时。”
但我不信陈照后半段所言。
他能娶我，是因为我姓王。
琅琊王氏的王，后来人诗云，“旧时王谢堂前燕”的王。
2
陈照待我不错。
他府中原有姬妾，迎我进门后，因着我喜静的性情，亦将其清了干净，独剩一他从乐律里带回的伎人。
他说那女子于他有恩，让我宽待。
我出自望族，却也不是凌虐奴婢之辈，便应下了。
九月末，康乐公主赏花时，邀我前往。
我从前是王家的女儿，现在是陈氏皇族的儿媳，这样的场合我并不生疏，陈照却要与我同去。
我告诉他：“殿下不必为我劳顿。”
陈照却笑得和煦：“不妨，本王亦许久未见康乐，此次是亲人团聚而已。”
宴上觥筹交错，丝竹四起，康乐举筷恭候，主客尽欢。
席间在苑中赏菊，陈照却如人间蒸发一般，失了踪影。
我呆愣一瞬，生怕陈照出了差池，便让奴仆去寻康乐，要她助我寻人。
她眼睛明亮温声唤我嫂嫂，令我切莫忧心：“七哥不过是有些琐碎事务要处置，方才他离去前已来与我交代，片刻后便归。”
我在公主府等了他两个时辰。
康乐似是怕极了我中途离去，一直与我同行，最后还向我要了一首咏菊诗。
我一笔挥尽墨迹，撇捺后收笔，却见一只骨节分明的手径直过来取走了笺纸，我惊愕抬头，竟是陈照。
“楚娆之字，颇有风骨。”
我搁下笔杆看他：“只习得祖辈一二皮毛，不敢称风骨。殿下既然已经得空，不妨作诗一首，聊以安慰我苦等之痛？”
陈照笑了笑：“我不擅诗词。”
康乐驳他：“七哥偷懒而已。”
陈照见她嘴毒，便转而来安抚我：“楚娆，此次是我不对，先饶过我，以后不敢。”
他离我太近，衣上沾染的沉水香气直扑面门，几乎将我笼在一层迷蒙的旧梦中，静默的容颜更像一丛被薄云笼罩的黄昏。
我便提笔在他腕上画了浓墨重彩的一道：“先记你一笔，以后再有，我便要与你怄气三天。”
陈照目光沉沉，直盯着我，温柔道：“好。”
周遭暮色四合，我夫妻二人告辞康乐，一道归家。
回府后不久，却听建康宫中传来太子暴毙的消息，陈照一跃上马，匆忙往灯火辉煌处奔去。
他临走前交给我一封信，让我务必转交给我的父亲。
我心头惴惴，隐约知道事情并不纯粹，便当着陈照的面，径自拆了信封口的漆印。
他见我这番行为，却并不阻止，反倒握紧了我的手：“楚娆，本王的命，可是交在了你手上。”
我目送着他的身影在衣袂纷飞中远去，宫道上马蹄声笃笃，夕阳在陈照背上晕开千丝万缕、如血一般的红。
我命侍女打点车驾，我要回一趟乌衣巷。
青蓬车驶过朱雀桥，此处是建康繁盛之地，夜景璀璨，好似玉楼瑶台，秦淮河穿城而过。
高挂马车四角的茜纱灯笼在夜风中半明半暗地摇曳起来，我置身于建康的繁华，却忽然想起我第一次见着陈照时，他那双像鹰犬恶狼一样的眼。
我开始猜度我的丈夫。
3
陈照的信上只有寥寥一句话：“何日东风起，助我破天机。”
父亲对着信纸沉默良久，直到烛火燃尽，灯芯发出炸响，他才将信纸放在火上燎了，叹气道：“早闻晋安王怀抱不世之材，如今既有东风之需，我琅琊王氏必鼎力相助。”
车驾声滚滚。
回府梳洗后，我散开长发，静坐在陈照的书案旁，博山炉里的沉水香缥缈环绕，我终于在天明之时等到了陈照。
他一夜未眠，面容憔悴，眼神却明亮。得知父亲的回话，却并未有大喜之色，只从旁牵起我的手：“楚娆，你做得很好。”
见我并不回话，转而又问：“你是不是怪我，你我夫妻荣辱一体，我却不顾你意，硬将你扯进这般的生死局来？”
我点点头。
我不想多加过问他在朝堂上的治事之道，但某些事情，我不得不问。
陈照包容地对我笑了一下，抬手将我脸侧碎发拢至耳后：“你怪我也是应该的。”
我直截了当出声：“太子的死，与你有关。”
陈照颔首：“与我有关。”
我被他握在掌中的指尖忍不住颤了颤：“他是你一母同胞的亲哥哥。”
陈照却答：“可他两年前在秦淮河畔的乐律里放火，差些烧死了他的亲弟弟。”
我哑口无言。
十月初，昭明太子的丧仪办得隆重，我和陈照去东宫吊唁，却见身处极位的皇后在棺椁前哭得近乎断肠。
而陈照则在暗中握紧了我的手。
我难以揣测我丈夫的心思，不知此举究竟是安抚还是威胁，万般之下，只能将掌心轻轻地盖在他手上。
岁末大寒之时，陈照被封为太子。
那日下了大雪，将整座建康城覆盖上一层极纯粹的白，我与陈照一同进宫接旨，在街上隐约听到农户感慨瑞雪，说来年必将有个极好的收成。
陈照并未搬去东宫，依旧住在王府，说是想为早逝的皇兄留下一处魂魄可归的居所，赢得皇帝万般感慨。
我暗笑他的虚伪，却又径自好奇他与昭明太子不死不休的缘由。于是寻去后院，去找那位被陈照从乐律里带回的女子。
那女子无姓无家，是被人捡了，卖去乐律里的，陈照说，她叫偌华。
初次见我，她话答得温吞，人却并不惶恐，一个奴婢能有这样的胆识，想是在陈照身边跟得久了的缘故。
陈照让我宽待她，我也不想难为她，二人席地跪坐，两两相望。
我问起陈照与昭明太子的过往琐事，她却不答，反怯声问我：“太子妃，您会一直陪在殿下身边么？”
我奇道：“何有此问？”
她说：“因为殿下爱慕太子妃。”
我一愣。
爱慕一词，对于一个生长于皇家的男子到底难得，这词套用在我身上，更是让我有些难以名状的惶恐。
位于王朝权位中心的纯粹情爱，翻阅古今往来的史书，是极少见的。
“太子妃未入府前，殿下对府中下人一向严苛。仆役犯错，大都鞭打一顿示众，逐出府去。自太子妃执掌了后府诸事，殿下在府中处事待人，也多依了太子妃的性情，比往常温柔和善许多。”
她抬头看看我，见我没有责备的意味，便又续道：“殿下从前过得不好，死去的昭明太子总欺负他，他周围的人违逆他，皇后娘娘也不在意他。”
我冷声反驳：“殿下是皇后亲子。”
她却说：“可奴与殿下初见，便是昭明太子在乐律里使计药晕了殿下，妄图将一母同胞的亲弟弟活生烧死啊娘娘……”
我怒一拍案：“放肆！”
偌华一怔，跪地俯拜：“太子妃恕罪！奴知错，但太子妃可曾听过一句话？”
“说。”
她直起身来，直盯着我：“手心肉多，手背肉少。”
“我寻你半日，不想你竟在此处偷闲。”
是陈照。
他绕过黄花梨木缠枝屏，踱步而来，半眯着笑眼看坐在我对面的女子：“偌华如今，口齿倒是愈发伶俐了。”
她便俯身再拜：“奴知罪。”
他挥手让偌华起身：“你先退下。”
陈照在我身边随意撩袍坐下来，膝盖支起撑在我腰后，几乎将我罩在他的怀里，状似随意：“她与你说了什么？”
我不答他：“你与我说实话，你第一次见我，是在什么时候？”
4
窗外疏梅筛月影，细碎的雪影如寒刃，静静压着那些潮湿阴暗的往事。
陈照闭上眼睛，终于肯与我说起他的从前。
陈照出生时，钦天监依照旧例为新生皇子卜卦，解读卦象时却极尽惶恐无措：“陛下、娘娘，这、这……臣死罪！”
追问之下，钦天监竟言陈照有天子之相。
而彼时，皇帝已然立了七岁的嫡长子为太子。
一句无头无尾、毫无依据的卜辞，就此撕碎了陈照的前半生。
皇后对那句谶言的在意近乎盲目，放任与昭明太子交好的世家子弟在背地里对陈照肆意折辱，我不难想见陈照小时的处境。
唯独康乐善待于他。
因为公主是奴婢所生，她在这座偌大的皇宫中得不到尊重，便与陈照一同躲在阴暗里舔舐伤口。
我其实在不知情间，见过陈照一次。
宫中秘闻不曾流传于民间，我只以为他是个不受宠的小皇子。中秋宫宴时，我舍下母亲偷溜出来透气，却在西子池畔看到一场闹剧。
那时我年纪尚小，昭明太子的个头却已有了成年男子的模样，他结了几位同来赴宴的公子，把站在亭中的陈照推进了池里。
看着那具小小的身子在水中浮沉呼救，昭明太子伸手一把抓住了陈照的头发，将他的脑袋死死按在水里。
“喊啊！大声喊！让孤开开眼界！看你究竟有多少能耐。小畜生！母后不忍心，今日便由孤亲手了结了你！”
陈照在昭明太子手下咕噜咕噜地挣扎，他就敢这样轻巧地去收割自己亲弟弟的性命。
周遭水波粼粼，月影浮荡，亭中人玩闹起哄，唯有天上孤鸟凄鸣。
我让会水的奴婢将他捞出来，陈照披散着头发，一言不发地躲在我身后。
昭明太子在亭中远远望我：“你是何人？”
我向他行了一礼：“琅琊王氏，王楚娆。”
我抬出了家族，琅琊王氏虽不复从前辉煌，但累世积攒的声望，依旧足以让昭明太子退怯，当下便甩着宽袖，愤愤离去。
陈照在我身后抓了抓我的袖子：“多谢。”
他身量与我一般高，浑身湿透，脸上还有在池中沾染的秽土。夜间灯火被孤风吹得摇曳，叫我瞧不清他的面容，只依稀见得他衣上滴落的水珠子在脚边积成几处小水洼。
我抓住他：“你是哪位娘娘的小皇子？太子欺人太甚，我带你去皇后娘娘面前……”
话尚未说完，陈照却发了疯似的甩开我的手：“我不去！”
我怔怔看他。
他像一只被鞭打后锁在樊笼中犹自挣扎的小兽。
我朝他递去我的手帕：“好，我不带你去。你先把脸擦一擦好吗？”
陈照无言接过，他低声说了一句很好听的谢谢：“你是琅琊王家的女郎？”
“是，臣女，王楚娆。”
5
从往事中抽身，陈照有些难过，便将头靠在我的膝上，闭着眼睛养精神。
洒进屋内的月光在他身上盖了一层薄被，他的声音逐渐发颤，我抬手盖住他的眼睛，任由掌中湿意蔓延。
“你恨皇后么？”
陈照点点头，却又摇摇头。
“她不疼你。”
陈照闻言不语，只双手搂过我的腰，将脸埋进我怀里。
皇后不疼他，但陈照很在乎她。而出于自保，陈照又不得不伤害她。
何其矛盾。
不久后的元月初一，我与陈照进宫向皇后请安。
声声爆竹一岁除，宫里宫外俱是繁华。
但皇后拒绝见他。
陈照听了太监的传话，静默片刻，便撩袍在长信殿的殿阶前跪下。
建康的大雪下得纷乱飘扬，我夺过一旁太监手上的伞，照着他的样子跪在他身侧，替陈照撑起一片安静的天。
他低声斥我：“不许跪！收了伞，给孤回王府去！”
我抬手覆盖上他撑在膝盖处的手，一如从前在昭明太子葬礼上的举动，但两处的心境到底是有所不同了。
我不能赞同他的做法，却也理解他的处境。
“你是我的丈夫，我不能放你一人在此受苦。”
陈照怔了怔。
周围的太监们见此情形，不由回殿禀报。片刻后，那扇沉重的殿门终于愿意为陈照打开一道小小的缝隙，隐约可见那个女人一身素净的衣衫和无声的凄厉指责。
“回去。本宫不需要你的请安！”
女人的声音被金陵的寒风吹得有些稀碎，她隔着那样远的一段殿阶，声音冷冷的、不带一丝感情的。
陈照没将她的话放进心里，双手引头至地，跪而俯拜：“儿臣给母后请安。”
他身子薄，衣领下的脖子在冰雪中露出一段脆弱的颈骨。
偌大的长信殿就像一只匍匐在他面前的巨大古兽，而他的母亲站在最令人恐惧颤栗的阴暗中，张口便要将他吞噬。
身侧的侍女替我执伞，我学着陈照的模样请安，心中并无敬意。
6
回府时，陈照依旧将头安置在我膝上。
我用手指抚尽他眉眼间的愁绪：“今日夕食想吃什么？我让他们做。”
他抓住我的手放在唇边亲吻：“胡饼吧，想吃你做的。”
我应了声好，想了想，还是问了一句：“母后她，知道昭明太子的死因吗？”
陈照摇了摇头：“她不知。”
一时静默。
车轮滚滚，马蹄声声。车内博香炉的香线摇晃得断断续续，像是陈照从前经历的、跌宕无望的二十年人间。
我低头在他额间印下一吻，向他承诺：“陈照，以后我会疼你。”
陈照被立为太子的第二年春末，昭明太子的遗孀诞下了一名男婴。
建康宫里的皇帝皇后莅临东宫，我与陈照赶到时，便见宫人抱着才出世的孩子，帝后夫妻二人围在孩子身旁，不时出声逗弄。
那孩子已不哭了，还在宫人怀中扑腾着双手，要去抓皇后发上的步摇坠子。
那是我在知晓陈照那些晦暗潮湿的往事之后，第一次直面见到皇后。
她是个端庄华贵的妇人，却也迁就那孩子的行为，侧着脑袋，让皇帝帮她取下绾发的步摇簪：“这孩子以后是个胆大的！”
她明媚鲜妍，一改正月时的灰败与晦暗。
我暗暗心想，这个女人究竟有没有心疼过从前被她抛弃的陈照。
（未完待续）
