文 | 欣易 麦叔工作室作者
最近，有两部热门电影《误*》和《被光抓走的人》的同期上映，把女演员谭卓推上了热搜。
巧的是，两部戏中谭卓饰演一模一样的角色——男主妻子。
但这两部撞车的戏，谭卓却没有给人带来同质化的角色感。
在《误*》中，谭卓饰演的底层母亲平时唯唯诺诺，保护孩子时却像一头发怒的狮子，前后对比强烈。
而在《被光抓走的人》中，中年妻子皱着眉头，看着丈夫不语，脸上写着猜忌和怀疑。
谭卓因此有了“剧抛脸”的称号，即一部戏一张脸。
其实，这不是谭卓第一次带给观众惊喜了。
之前的电影《我不是药神》、电视剧《延禧攻略》已经向我们展示了她的功力。
在许多中年女星纷纷感叹无戏可拍的影视环境里，并不年轻的谭卓却从小众文艺片出道，经历话剧，尝试影视剧，不断打开戏路，带来了更多的可能性。
这背后的谭卓到底凭什么？
几年前，我们甚至还不知道她的名字。今天就让我们起底谭卓，看看她到底神奇在哪里。
大多数人认识谭卓是在2018年的夏天，《我不是药神》突然爆红。
昏暗的闪烁的夜店里，镜头扫过一张若隐若现的脸，心里就要叫出来这不是演员郝蕾吗？
可是等镜头稳定时，又发现不是。
可是真的很神似阿。
长得像郝蕾，也许是谭卓最大的运气。
但谭卓的人生，可不止一次幸运。
1983年的大东北，谭卓出生在吉林长春。
谭卓的家庭条件很好，她的母亲经历丰富，从过政、也当过老师，还自己做过生意开过KTV。
小时候忙于事业的母亲无暇管束谭卓，五岁就让她上小学，基本上就是“放养”状态长大的。
因为年纪小，谭卓看起来比同学都要瘦小，但她并没有成为校园里被欺负的对象。
相反，谭卓性格特别“虎”，是学校里有名的“霸王花”。
天天跳窗户，乱摘学校里的花花草草，动不动和人打架，出手还特别重，一股不要命的劲头。但凡朋友被欺负了，她就去“出头”，把对方收拾一顿。
虽然闹得凶，人却很聪明，不怎么爱写作业吧，但谭卓学习成绩很好，她从来不知道啥叫考试紧张。
中考那天，谭卓居然在考场上睡着了，考试时间过一半了才醒过来，开始写题。
到了高考，她不睡了，但做完了题就在草稿上写写画画，画那个“孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪”，监考老师站在旁边盯着她看。
上大学时，谭卓念了主持专业。
她运气很好，学校老师很喜欢她的机灵和大胆，经常带着她去外面主持各种活动，见世面，看起来挺热闹风光的。
可是谭卓却心里受不了了，她觉得主持工作缺少自由度，缺少变化，不适合她这个随性的人。
最终，她决定放弃主持，选择去当一名演员。
谭卓的第一次试镜，就像电视剧里的情节。
那部戏叫作《美丽时光》，原本她是陪一名男性朋友去试镜的，结果自己被导演相中，居然成了女一号。
之后，她的事业一路“开挂”。
基本上都是导演一见面，就定了谭卓是女一号。别的女演员刚出道时的辛酸与委屈，她一样没遇到过。
要知道，谭卓是一个非表演科班的演员，多少表演专业的女演员拿着简历一个个剧组地跑，为了获得一个龙套的机会。
但她也不是一个没有故事的女同学，谭卓的童年跟着母亲辗转奔波了很多城市，前前后后换了3个小学，3所初中，2所高中。
这样的经历，也让她见多识广、阅人无数，小小年纪体验了复杂真实的生活。
写过《演员的自我修养》著名的前苏联戏剧理论家斯坦尼斯拉夫斯基，曾说过“演员要有生活”。
而谭卓“无心插柳柳成荫”，她那没有科班训练的表演，冥冥中已经有过这样一个个似曾相识的样板，走进过她的世界。
那些挣扎在生活底层女子的形态，坚忍的、风尘的、迷失的，都悄悄留在了谭卓心底，让她在镜头前一一绽放。
前面提到过，谭卓的成年后的脸，像极了著名演员郝蕾。
巧的是郝蕾也是吉林人，甚至有人怀疑，这两个吉林妹子是亲戚。
著名文艺片导演娄烨太喜欢这郝蕾这张脸了，他与郝蕾合作过两次，这是与其他女演员没有的。
而在这两次合作之间的空档，他发现了谭卓的照片。
娄烨马上让副导演半夜打电话给谭卓，约第二天见面。结果刚一见面，娄烨就决定用她。
这是娄烨的第一部同性恋题材电影《春风沉醉的夜晚》，谭卓饰演的女主角，夹在陈思成和秦昊两个男同之间，忧郁而迷茫，眼角眉梢全是戏。
凭借在电影里的出色表演，谭卓入围了第62届戛纳电影节“最佳女演员”。
她站在戛纳的红毯上，顶着冬菇头，笑的很憨很青涩。
这一年是谭卓入行第三年，刚满25岁，却站到了世界顶级的电影盛会中，她的名字和世界级的顶尖女演员放在一起。
那是谭卓的高光时刻，一时间秒*了国内所有同辈的女演员，也成为入围戛纳影后华人演员里最年轻的一位。
然而从戛纳归来，当所有人以为她的未来一片光明时，谭卓却并没有像大家期待的那样大红大紫。
其实在内心深处，她并不想成为大明星，只想做一名跟别人都不一样的演员，她觉得那样很酷。
也许是运气太好，谭卓的野心不在名也不在利，这些她都稀里糊涂实现了，她企图尝试没有尝试过的作品。
她低调转身，拍起了更小众的文艺片。
《hello！树先生》、《山上有棵圣诞树》、《小荷》都是小成本的文艺片，谭卓与几位风格迥异的独立导演合作，过足了戏瘾。
甚至在与女性独立导演刘姝合作《小荷》时，谭卓零片酬出演，还第一次尝试做制片人，四处拉钱找赞助。
2012年，《小荷》进入了威尼斯影展展映单元。
有首歌叫《野子》，里面唱道：
“吹啊吹啊 我赤脚不害怕
吹啊吹啊 无所谓 扰乱我
你看我在勇敢地微笑
你看我在勇敢地去挥手啊”
从没有经验的一张白纸，到文艺片标签的谭老师，谭卓的人生像没有坐标的野草，恣意生长。
就在谭卓一心一意沉浸在自己的文艺片创作中，坊间广为流传着“想拍文艺片，就找谭卓老师”的传说时，命运却再一次改变了她的人生。
这一次的意外，把谭卓给吓坏了。
30年来一直顺风顺水、心想事成的谭卓，突然溺水了。
她在游泳时毫无预兆地抽筋，在五米深的水池里，大脑是非常清醒，身体却一点点下沉，但她无能为力。
眼睁睁地看着自己一点点沉入深渊，她第一次感到了生命的无助和渺小。
所幸的是在最后关头，游泳教练发现了她，将她救起。
可是，谭卓心里却开始有了阴霾。
一直自认是命运宠儿的她，有了濒死的体验后，她觉得自己已经被命运所抛弃。
她的状态急转直下，脸上没有自信和血色，眼睛里透着丝丝恐慌，就像恐怖片里的人。
她急需心理疏导。
而上天早已安排好了一位天使在她身边，只是一直没有表露身份。
他就是胡歌。
谭卓和他一起参演赖声川的舞台剧《如梦之梦》，一部长达8小时的演出。
两人因此结缘，胡歌对谭卓的评价很高：“谭卓是一个有艺术家气质的演员，有天赋。在片场看到她只有两个状态，看剧本的状态，对戏的状态。”
两个好演员之间，有着心心相惜的懂得。
谭卓在生命最低潮时找到胡歌，实在太幸运。胡歌也是死过一次的人，那一场众所周知的车祸。
见到胡歌，谭卓哭着说，我需要你的帮助，我想知道你那时候是怎么走出来的？
谭卓很感激胡歌，他跟她说了自己的真实经历，那次他以为自己要死了，伤的特别严重，颈动脉已经露在外面了。
谭卓听完后，突然发现自己也还好嘛，有什么大不了的呢，她如释重负地破涕为笑。
经历此劫，原先那个有点高冷，一门心思只想拍文艺片的女演员谭卓，开始去尝试更多的可能。
她背起行囊，离开熟悉的环境，去纽约上学，学语言，学表演。
在地铁里写作业，去著名博物馆打卡，学着独自打理生活，谭卓努力地发现一个全新的自己。
再次见到她时，谭卓不再固定文艺片的小圈子，她也开始接商业片了。
她不再只演主角，也开始在热门剧的配角里露脸，偶尔上上靠谱的综艺。
经纪人也觉得她不同了，比以前省事了，很多角色也能接了。要知道之前公司一直都不给她定五年计划，任由她自由发展。
于是我们看到了各种各样的配角谭卓，夜店里跳着性感钢管舞为女儿治白血病的思慧。
在紫禁城里怼天怼地的刁蛮高贵妃。
每一个人物都有棱有角，找不到之前角色的影子，让你觉得这个角色就应该是她演的那样。
放轻松后的谭卓就像是一只蝴蝶，翅膀薄的几乎透明，在花圃里细细寻找，然后轻盈地停落在一朵玫瑰上。
也许明天，她又会轻轻地飞起，移到边上的海棠。
这就是演员谭卓的写意人生。
她的好运气，是别人羡慕不来的。
她的自由性格决定了她不甘守旧，她的传奇经历，更加丰富了对演戏的感悟。
37岁的女演员又如何，她的状态刚刚好，她的未来没有限制，她的下一部作品更让人期待！
让我们拭目以待，见证谭卓更多优质精彩作品的诞生。
