作者：露易丝·格丽克（Louise Glück）
此刻，大地仍在召唤部众。
山峦黝黑。牛
戴轭而眠，
田地早已
拣干捡净，秸秆
成捆整齐地码放在路边的
五叶草丛中，月牙升起：
这就是荒凉
收获后的或瘟疫后的荒凉。
妻子将身子探出窗外
伸出手，像在付钱，
种子
饱满，金黄，呼喊着
来吧
来吧，小家伙
树身里爬出一个幽灵。
这首诗的作者是二〇二〇年诺贝尔文学奖获得者露易丝·格丽克（Louise Glück）的诗作。有人写了一篇文章，列举出她最好的十首诗，这一篇因时间最早被排在第一位，摘自她的第一本诗集、出版于一九六八年的《沼泽地里的房屋》。原名是The House on the Marshland。
作者介绍说，这首诗写的是万圣节前后的感觉，将荒凉的大地与女人的子宫作对比。其使用的手法的一种extended metaphor，扩展的隐喻。
我在诗中没有看到哪里提到子宫。付钱的时候，手心向下。她手里的种子，女人的种子，应该是卵子。卵子呼唤的小家伙，难道是精子？是从树身里爬出来的那个幽灵？the soul，灵魂，翻译成幽灵，也是为了应景，天地一片昏黑后的景。
诗的标题是All Hallows，所有的圣人，或所有的神灵，似乎跟秋收后的大地没有太多的关联。
我在翻译这首诗的时候，所有的断句和标点符号，与原诗一样。因版权之故，未将原文附后，请到bing.com上自行搜索。
这是本人的献丑之作，请方家不吝指教。承蒙“马车的马”指教，现在修改一次将她的中文译成露易丝·格丽克，与大众同步。
1977年，34岁的露易丝·格丽克
