2018年还剩最后32天。
Dear me,在这一年里,跨年的烟火下,生日的烛光里,流星滑过的瞬间,甚或只是平常生活中一时兴起的古怪念头,那些许下的愿望都实现了吗?
下面,我想给你讲三个关于愿望的小故事。或者说,不完全是关于愿望的故事,还包括了自由、灵感与创造。
一个永远年轻的女孩
“如果上帝可以满足我三个愿望,
我想要一辆梅赛德斯-奔驰、一台彩电
和一个尽兴大醉的晚上。”
——Janis Joplin
1970年8月,纽约。Vahsen's酒吧里人不多,酒吧角落里坐着的四个人就显得更吵闹了。那是詹尼斯·乔普林(Janis Joplin)和她的朋友们。在演出前喝一杯的空档,她忽然想起之前听到“垮掉一代”诗人迈可勒(Michael McClure)的一句歌词,于是即兴唱了起来:'Oh Lord, won't you buy me a Mercedes Benz ?(噢,上帝,你不打算给我买辆梅赛德斯-奔驰吗?)'
接着,其他的歌词也毫无障碍地流淌了出来,她先后向上帝索要了三样东西:一辆奔驰,一台彩电和一场大醉。抛开最后一项对嬉皮士青年来说并不难实现的愿望外,前两者或许能代表当时人们普遍对优裕生活的向往。
她自顾地唱着,一旁的哥们儿、民谣歌手鲍勃·纽维思(Bob Neuwirth)则迅速抓起了酒吧的餐巾和一支圆珠笔,把歌词记了下来。随着乔普林的声音越来越大,酒吧侍者也把背景音乐声越开越大。这首流传至今的歌曲就在一场暗地进行的“音量竞赛”中被创作了出来。
01
詹尼斯·乔普林
(左图)酒吧Vahsen's 后来改名叫Little Dick's.
几小时后,她登上了Capitol剧院的舞台,手里拿着一把吉他,却一直不弹,只是清唱着刚刚创作出的歌曲。而乐队的乐手们也只能偶尔弹奏一下,尝试跟上她的节奏。因为她唱得越来越快,越来越兴奋,三段歌词不断反复,但充满了热情与乐趣。一直以来,她渴望被爱,渴望为自己感到骄傲,可只有在歌唱的时候,她才能感受到这一切。
两个月后,在好莱坞著名的落日之声录音棚,完成了当天的唱片录制之后,乔普林告诉制作人继续:“我想要唱一首很有社会意义的歌。”开口佯装严肃,接着还是全程清唱,曲终一声嬉笑。可是谁能想到,短短的1分46秒竟成了乔普林的绝唱。
这首歌没来得及录乐器的部分,乔普林也没有得到一辆上帝赠予的梅赛德斯-奔驰。这个27岁的女孩,后世评价为摇滚乐历史上最伟大的女性歌手之一,身后留下了很多经典作品,她尖锐嗓音的毛边能放肆地划开世界光滑闪亮的表面,也袒露出她真实、自由、永远年轻的灵魂。
1969年,乔普林在著名的切尔西旅馆前。现在,
因为那首充满深情与遗憾的《Chelsea Hotel No. 2》,
人们都知道了她在这里与科恩那场相遇。
“好吧,没关系,我们很丑,但我们有音乐。”
这是极动人的句子,仿佛两个旅人在世界的拥挤喧嚣中
认出了彼此,交换了内心最干净的秘密,
短暂的交错因而不朽。
一个终身任性的女人
“所有漂泊的人生都梦想着平静、童年、杜鹃花,正如所有平静的人生都幻想伏特加、乐队和醉生梦死。”
——Francoise Sagan
1953年,巴黎。在离索邦大学不远的Le Cujas咖啡馆里,那个翘课的女孩又来了,像往常一样趴在桌子上,埋头写着什么。她18岁,身高1米66,体重49公斤,抽着不带过滤嘴的Chesterfield香烟。这年夏天,她没有通过索邦的预科班升学考试,所以没有上成大学。可是,她却带着一本名叫《你好,忧愁》的小说,开始了与财富与名声的纠葛。她那源于普鲁斯特笔下人物的笔名也从此被欧洲乃至整个世界记住——弗朗索斯·萨冈(Francoise Sagan)。
1954年,《你好,忧愁》刚刚出版时的萨冈在家中。女摄影师萨宾娜·维斯(Sabine Weiss)捕捉到了萨冈自在和叛逆之下的忧愁。
比起萨冈的作品,人们或许更熟悉萨冈的人生。没错,她轻忽,不驯,迷恋速度,永远处在青春期,一生都像在度暑假,被大众视为女版的詹姆斯·迪恩,被作家莫利亚克叫作“迷人的小魔鬼”。人们公认她任性,而她的任性从一开始就带着清醒:“我不能说是‘做自己’的自由,因为我只是一个可塑的面团,但却是一个拒绝模子的面团。”(黄荭译)
关于速度,萨冈有充满想象力的见解:速度能拉平沿路的梧桐树,拉长、扭曲加油站的霓虹灯光,能消除轮胎摩擦地面的尖叫声;速度也能摘掉罩在我头上的抑郁:时速达到200公里时,人们对爱情的疯狂程度,随之减弱。因而,对她来说,速度有着不可辩驳的正当性:“速度既不是一种征兆和证明,也不是一种怂恿和挑战,而是一种幸福的冲动。”
事实上,她一直都知道,自己写的那些中产阶级故事绝对算不上一流的文学作品。她的人生也并未特别追求平静或动荡,只是一直伴随着她独有的浪漫和忧伤,总是陷入麻烦,却始终我行我素。如果可以简单概括,那便是她一早就为自己写好的悼词中的一句:“她的一生和她的作品同样愉快而又轻率。”(何家炜译)
一个常做怪梦的天才
“我要把一辆梅赛德斯的后部切开,
保留两侧一直到尾灯,拆掉后背箱,留着后挡板,把金属外壳凹弯,做成类似皮卡那样,然后再用4*8尺的木板搭个很酷的架子,一直延伸到车头”
——David Lynch
听起来很古怪吧?可如果告诉你这个疯狂的想法来自大卫·林奇(David Lynch),是不是就顺理成章多了?而且,比起他用电影实现的那些意象奇诡、结构复杂、令人迷惑的幻梦,改装一部车应该也要容易得多吧?然而他似乎只是热衷于看电视里的汽车频道,满怀喜悦地欣赏着别人制造和改装汽车,赞美他们是“伟大的金属和机械艺术家”。
当然,这家伙做什么都不稀奇,他的跨界跨度之大,众所周知。虽然改车愿望尚未实现,他与汽车的渊源可很久远。无论我们宣称看懂了还是没看懂,都不能否认《妖夜慌踪》里那一场发生在穆赫兰道的奔驰追车戏确实精彩绝伦。剪辑一反林奇风格化的生硬,竟有着类型片似的紧凑观感。证明这位怪才不是不能老少咸宜地讲故事,只是爱好弄点“新东西”罢了。同时,这个段落里不仅兼具速度感与荒诞感,还有着充满黑色幽默的悖论,用暴力殴打的方式做了一条交通安全公益广告。
也不必多说开头与结尾的暗夜疾驰,在大卫·鲍伊华美而黑暗的歌声中,光与暗、色彩与速度都变得亦真亦幻。
林奇信奉直觉、感性和抽象,可还是会为灵感的降临准备一些仪式:早上起来先喝一杯咖啡,抽根烟,然后就开始冥想。他坚持冥想已经超过40年,可咖啡却绝不只喝一杯。曾经有好几年,他总是光顾洛杉矶的一家餐厅,点上一份巧克力奶昔,喝上四到七杯咖啡,然后随时在餐巾纸上把灵感记下来。
1990年拍摄《双峰》时的一次晚餐,
大卫·林奇带给雪琳·芬一个小惊喜。
乔普林的那首《Mercedes Benz》后来数度被梅赛德斯-奔驰选为广告宣传曲,而在德国斯图加特的梅赛德斯-奔驰博物馆里也陈列着萨冈早年开过的车型190SL。此外,梅赛德斯-奔驰大概算得上是大卫·林奇作品里的御用道具,直到2017年备受好评的《双峰》第三季中还多次出现。值得一提的是,萨冈晚年最后的座驾是一辆二手的奔驰450SEL,正是这个车型在《妖夜慌踪》的那场追车戏里扮演了重头角色。
如今,除了在艺术作品里,在城市的中心,你也有机会近距离接近奔驰的世界——Mercedes me体验店。作为品牌与消费者的新触点,Mercedes me体验店集美酿佳肴、艺术娱乐、精品零售、产品前瞻与试驾等于一身,向消费者全面呈现奔驰的品牌文化与历史传承,展现"The best for me"的美好愿景,以及豪华汽车制造商对未来的展望。
在这里,百年汽车品牌自由地玩跨界——旨在打造360度生活方式实验场,与“你”接触。
至今,全球范围内已开设了7家Mercedes me体验店,分别位于慕尼黑、东京、米兰、香港、北京、墨尔本和上海。其中,Mercedes me三里屯体验店是奔驰全球第六家,亦是中国大陆第一家体验店。而Mercedes me外滩体验店也于今年4月正式登陆魔都上海,坐落于上海外滩金融中心。
Mercedes me三里屯体验店自2016年4月开业以来,已吸引接待166多万人次,成为越来越多消费者,尤其是年轻人会友、购物、休闲的理想之地。
Mercedes me外滩体验店自开业以来已吸引接待超过30万人次。
Mercedes me 三里屯体验店由德国著名建筑师、梅赛德斯-奔驰博物馆设计团队成员 H.G. Merz 教授设计,富有现代感与互联性,主张创新、丰富和包容。其视觉元素中的现代金属感让人想起德国伟大影人弗里茨·郎的经典之作《大都会》。而步上二楼便可看到一幅巨型涂鸦,正是林肯公园DJ Joe Hahn在2016年7月现场所绘的《绿色地狱》,不难让人联想到大卫·林奇《双峰》里的红房间以及《穆赫兰道》梦境里的怪物。
2016年7月2日,林肯公园主唱查斯特·贝宁顿(Chester Bennington)和DJ Joe Hahn
曾空降Mercedes me三里屯体验店,后者更现场作画(图片来源:奔驰星闻)。
2018年4月14日,Mercedes me外滩体验店开业,林肯公园乐队成员麦克·信田亲手赠送的最新画作。
通过将美食文化、汽车文化与现代时尚都市相互融合,Mercedes me体验店以崭新的概念、全方位的多功能的生活空间,启迪灵感,开拓思路,激励人们探索真实的自我。
在这里,好奇心、发现与喜悦都是被珍视的品质,变化与创造始终被鼓励。你可以放空,也可以冥想,随手拿来一张餐巾纸就可以记录此刻所感,来这里参加聚会的友人与隔壁热烈谈论工作的人互不打扰。
提供创意西式正餐和休闲茶点的M.E.时尚餐厅(Mercedes me三里屯体验店)
以现代方式诠释云贵川风味菜肴的“四方三川”中餐厅(Mercedes me三里屯体验店)
供应种类丰富的特调鸡尾酒和来自法国勃艮第、意大利托斯卡纳等主要产区的葡萄酒的Lighthaus酒吧
(Mercedes me三里屯体验店)
在Mercedes me的世界里,空间与灵感之间有着妙不可言又密不可分的关系,因而为身处其间提供了探索的可能性。
你要做的,只是来到这里,找到自己,享受做自己的美好时光。
(部分图片来自互联网)
策划:三联.CREATIVE
作者:Zigzag
微信编辑/设计排版:牛牛
⊙文章版权归《三联生活周刊》所有,欢迎转发到朋友圈,转载请联系后台。
Copyright © 2024 妖气游戏网 www.17u1u.com All Rights Reserved