文 | 张可驹
前几日，阿格里奇来上海弹了两场音乐会，演奏普罗科菲耶夫《第三钢琴协奏曲》和圣-桑《动物狂欢节》。人们担心这位习惯取消演出的钢琴家再次爽约，直到第一场“普三”弹完后，朋友圈里一片欢腾。但此时也见有人表示，如今阿格里奇的技巧已经退化，情怀尚在，实际上却已弹得不及某位年轻人好了。
我自己没有到场，并且说实话，也一直认为阿格里奇这次是被过度关注了。然而，听闻所谓“技巧衰退”，或演奏不及某某人等，还是不免让我心生疑惑。因为长久以来都发现，目前人们对钢琴演奏“技巧”的认识，经常有一些偏差。某些钢琴家被称为“技巧出众”、擅长演奏高难度作品，也让我经历从笑而不语，到笑不出来而扭过头去的转变。后来和朋友谈起这事，她建议我整理一二观点：既然吐槽有偏差的认识，那么恰当的认识是什么呢？
其实这个问题，实在包含太多方面了，我一时也难以做很详细地整理。但无论如何，至少包含以下这些要点：
首先特别直观的，就是音色。很多情况下，弹得又快又响，观众就获得“技巧性”的满足，而弹得音色很美，人们往往只觉得好听，而并不往技巧方面想。殊不知，超技天师霍洛维兹尚且把音色称为最艰难的技巧。又快又响，也可能是潦草粗糙的演奏，但优美的触键效果，一定是技巧和品位的结合。现在某些钢琴家演奏技巧艰难的作品，音色却实在不怎么样。当然，他们弹不那么难的作品时，音色也不怎么样。观众可能因为他们看似“顺利地”完成演奏难关而兴奋，但事实上，在人们所谈论的黄金年代，这样的音响根本就不上台面。今天很多人说他们技巧高明，正是黄金年代逝去的明证。
第二，音色仅是一部分，如何表现整体的声音结构，每一方面都是很考验技巧的。我们会发现许多老一辈大师，哪怕他技巧已经衰退了，手指没有那么凌厉，但他表现结构与层次往往都很清楚。而现在的部分演奏者，踏板乱踩、声音肿胀而无表情意义，不过是掩饰触键功底的不足。这样一来，声部的清晰、线条的勾勒，这些最基本的东西，都很容易在那肿胀的声音中“受潮变形”。现今的斯坦威钢琴往往本身的混响就比老琴重，如此还过度依赖踏板的话，有时声部结构的表现就难以恭维了。
第三，几乎无比重要的一点，就是如何划分与把握音符的间距。霍夫曼特别指出这个问题——快的效果，其实并非绝对的速度，而是一个音接一个音的距离恰到好处所造成的。这就如同人说话时，语调中的轻重缓急。离开这个，或使用了怪异的语调，你的演讲就很难有感染力。而在键盘上，表现的难度呈几何级数增长。其实任何演奏都有这样的挑战，但和小提琴不同，钢琴需要将一个一个独立的音符串起来。钢琴家首先要将每个音弹得清楚，音符之间的距离也要有精心地设计，也就是“怎么组织这个乐句（至少是核心的构思）”“怎么揭示此处别致的音乐性格”“在演奏中如何强化某种紧张度”等。了解这个复杂的问题最好的办法，或许就是欣赏霍夫曼、拉赫玛尼诺夫、霍洛维兹他们的演奏——在极快的速度之下，他们将这些问题的方方面面都解决到登峰造极。
还有一个方面的技巧我们也可能忽视，那就是许多作品，其风格本身就需要“这一种”技巧。比方说拉赫玛尼诺夫的很多音乐，就是需要用一种光辉的、如歌的风格来弹。有人无法用理想的歌唱句法来表现作品，只能演奏得单薄，或者说是清淡。乐迷和乐评人还可能美其名曰“现代风”或是“对传统的再思考”。但事实上，拉赫玛尼诺夫与柴科夫斯基，当然还有其他人：莫扎特、肖邦、李斯特、德彪西等，他们各有各的风格。这个风格本身，演奏者在其范围之内——很大的一个范围之内是可以有各种变化的，但是你不能越出这个界限。面对不同的风格范围所需的各式各样的技巧，呈现出缺憾的演奏者们也不在少数。
帮助我们了解技巧的内涵与丰富性的好办法，或许仍是更多、也更深入地欣赏历经时间考验的经典演奏。而采用虚无主义的观点去对待它们，唯有自讨苦吃。
- THE END -
欢迎关注《音乐周报》
快手、抖音账号
近期热门文章
是为了声乐艺术而追寻技术，还是为了技术追寻声乐艺术？
一百年前的五四运动，为中国音乐带来了什么？
韩雪假唱背后，饮鸩止渴的音乐剧“粉丝经济”
你所不知道的巴黎圣母院和音乐的故事
音乐教师有哪些隐性负担？| 争鸣
足不出户，跟世界排名前30音乐院校导师直接上课
北京合唱节5月开幕，音乐周报与北京音乐家协会邀全国合唱团晋京展演
订阅2019年《音乐周报》，戳这里！
民族管弦乐队座位究竟怎么排？
唱合唱，你的声音“炸”吗？
Ｑ：想订阅《音乐周报》？
Ａ：请进入“音乐周报”微信公众号，点击下拉菜单“订阅报纸”。
Ｑ：想投稿？
Ａ：发这里 yyzb1979@163.com
Ｑ：想合作？
Ａ：请点击下拉菜单“广告合作”。
