一台相机一支笔，走街串巷，只为忠实记录民间百态。潘伟将照片和文字冠以《百工记》之名，曾几何时，都是寻常营生，如今却不多见。上了年纪的读者或感怀旧，年轻读者也读之有味。
《百工记》潘伟 著广西师范大学出版社
在这本书的序言里，作者这样说：每有闲暇，我便背个相机，去县城，下乡镇。所录两百余行当，仅是管中窥豹，而非全貌，多为遗存，行将消逝。所以，这才有了这些百工记录。这本书共分为民生之本、一技之长（上、下）、亦工亦商、市井故物、江湖营生、百业拾遗等部分，内容涉及生活的方方面面。在经手者心里价值非凡农桑是民生之本，男耕女织、牧羊捕鱼、晒盐养蜂，究其细处，皆是学问，让人不得不佩服民间智慧。一人牧全村的牛兼牧孙儿，是对抗牛盗之法；一人牧白羊，不令走散，乃牧羊鞭和放羊铲之功；一人赶5000只鹅，指挥如旋蓬、如魔术舞蹈。信手拈来、就地取材，源于观察和试错。祖祖辈辈传递的技术和经验，要反复实践方能不假思索。且看那其貌不扬的放羊铲，如何就能远距离控制数百只羊？原来，群羊皆随头羊走，若是头羊偏离了方向，牧羊人便用此铲铲起一团泥土朝它掷去，令其掉头，于是群羊也安然跟从。靠水吃水，同是捕鱼，却有因地制宜的不同工具。小到水田小河边的鱼笱，大到十几人合拉的渔网，巧妙的机括，适宜的方式，可从中想见古人制作工具时不断加以改进的心思。板罾捕鱼，可追溯至《楚辞》中的记载，渔翁稳坐钓鱼台颇有诗意；高脚罾居高临下，看渔人如履平地，殊不知初学时也如稚子踩高跷，日复一日锻炼纯熟；一盘线上拴着密密的渔卡，皆由妇女削竹而得，练就日削千枚之功，旧时可撑起一个家；还有鱼鹰捕鱼，看似浪漫，也渐式微。
渔民在捕鱼。
同样后继乏人或行将消失于历史舞台的行当还有很多。有的是因生活条件改善，淡出了我们的日常，如锔碗、补锅、翻瓦、卖煤饼；有的是逐渐被新技术所替代，原先的手艺不再稀罕，如手刻印章、写墙字、刻墓碑；有的是因小作坊竞争不过工业化的量产，市场变小，如裁缝铺、榨油坊。这些行当也会唤起人们对旧时光的回忆，老一辈辛勤持家的传统烙印在修修补补的旧物上，人与人面对面的寒暄或讨价还价渗透生活的烟火气，那时也没那么多“社恐”吧。物资匮乏时，靠精打细算加点甜。百业无分贵贱，积极生活的人充满正能量。或来自对不同弓箭如数家珍的弓箭匠，按季节选“六材”，200道工序，乃真正匠人；或来自当代“卖炭翁”，烧炭是粗重工，每一步却有门道，弄得“两鬓苍苍十指黑”，同样是“心忧炭贱愿天寒”；卖葵扇的老奶奶太像幼时街角巷尾纳凉的老人了，话也朴实：“老人家用惯葵扇，我不卖，街坊去哪里找？”焊白铁师傅代表了一大拨老手艺人，补白铁生意清淡了，就自学成为“万能匠”，修手电、换锁芯、修伞骨，然而“手艺越多，生意越差”，人们的生活水平提高了，用损换新，惜俭亦是难得了。无论是旧物还是旧业，一段段文字、一张张照片里都有令人心动的态度和回忆。技术有没有被纳入“非遗”，是商品还是艺术品都不影响其在经手者心里的价值。生存的智慧，就在这些平凡的事物中推着时间的车轮滚滚向前。旧物什上铭刻着的光阴《百工记》是一部造物史，也是一部百姓生活志；是一部行业影像志，也是一部社会生活史，更是每个普通人的时代情怀与生命记忆。从原始手作到机械生产，从乡野集镇到摩登都市，老行当里留存着我们曾经的生活，旧物什上铭刻着一代人的光阴，它们是时代的留痕，是文明的蝉蜕。历史从来不是冰冷而抽象的概念，潘伟用影像记录下民间的劳作与生活，读懂中国百姓的劳动智慧和生活哲学，传承物质生活内在的人情温度。《耕田》中，“公婆犁”耦耕、驶牛耙田、打插秧格、收稻打禾，未实现机械化耕种之前，人力和畜力共用，于田土间耕耘美好生活，这是我们祖祖辈辈在千年农耕时光里的景象。《纳鞋底》牵出旧记忆，昏暗的灯光下，亲人依着一双巧手剪出的纸样，蜡线在锥针的引导下，穿梭在鞋面与鞋底间，锥针以额为磨石，鞋身木托支撑定形，在千锤轻敲之后，做出一双供我们远行千里、追寻梦想的千层底布鞋。《捏泥人》中的“泥人郭”第三代传人郭师傅开起网店，专售定制公仔，而他的儿子正在自学西洋素描，虽然将传统手艺发展为谋生之业的道路漫漫，但光明可待，未来可期。
生动有趣的泥人作品。
葵扇本是价廉之物，可《卖葵扇》中多次提及的“新会葵扇”经过传承和创新，融入现代美术工艺，成功入选国家级非遗名录，实现“葵扇价增”。多数旧技艺虽只是谋生手段，技术含量并不算太高，但匠人们专注眼神里流露出的光芒，折射出的是内心的力量和重量，打铁、打金、雕刻、制笔、制秤的匠人用认真的态度和精湛的技艺，打造出一件件充满温度的物品，承载着人们对于美好生活的追求，传承着“工匠精神”。行业的划分显示了人们对于追求更加精致更加美好生活的向往，而行业的消亡和行业边界的逐渐模糊，代表了传统的行业关系正在逐步瓦解，新的行业正在快速兴起。那些历经数百年甚至上千年的行业中，蕴含着无限的可能性，我们不需要去重现那些鬼斧神工的造诣，只需要继承那份一丝不苟的匠人精神，遵从每个行业的那份亘古不变的热爱。《百工记》记录的是百姓生活，用文字和影像记录人类在文明发展过程中的一切。当然随着时代的发展，一些传统的手工业已然走向没落，只有少数人还在坚持着。《百工记》是真实生活的一个缩影，是各行各业劳动人民真实的写照，多数人都是平凡的，做着平凡的事，过着平凡的生活，然而正是因为多数的平凡才构造出了这个不平凡的世界。
栏目主编：顾学文 文字编辑：肖雅文 题图来源：新华社 资料图 图片编辑：项建英
内文图来源：作者提供
来源：作者：乐倚萍
