开500万元豪车的企业老板，为何要在深圳街头卖艺6年？

这名歌手名叫小海南，今年31岁，来自海南临高，真名叫做王小康。作为beyond的忠实歌迷，他曾经在无数街头唱起Beyond的歌。去年，他在日本东京街头演唱的一曲《海阔天空》被拍成小视频，很快在网络走红，感动数千万网友。

当老艺人坚守街头，为热爱、为生活时，一群像小海南一样的年轻艺人，没有因为偏见和辛酸而远离街头文化。相反，他们擅长接受流行文化，拿出对新事物的好奇和年轻的激情，将各式新潮乐器、新式舞蹈融入街头艺术中，玩转新媒体，为城市文化注入更多内涵。

微纪录片|街头艺人众生相②

▼

■“带Beyond的歌去世界各地”

从8岁开始，小海南一直将黄家驹视为偶像，这些年在街头演唱，他一直在唱粤语歌，尤其执著唱Beyond的歌，只为把他们的励志精神延续下去。小海南告诉记者，他这一代很多人深受Beyond影响，“带Beyond的歌去世界各地，留下我的声音，是我从小到大的心愿”。

去年2月，一段《他乡遇故知，东京街头一首海阔天空唱哭同胞》的视频在网上广泛转发，点击量高达数千万，作为视频主角的小海南一夜成了“网红”。这让网友们认识了在街头默默唱歌十多年的他。

“仍然自由自我，永远高唱我歌，走遍千里”，《海阔天空》里的这句歌词，是许多像小海南一样的年轻街头艺人的人生注脚，他们既为生计，但更多是为追求梦想而选择扎根街头。

29岁的朱小佳就是其中一个。来自湖南郴州的他，2009年毕业后留在广州做程序员。由于经常加班敲代码，忙得没有自己时间，怀着音乐梦的他有意辞职，走上街头当一名“治愈系”歌手。

起初，这一想法遭到父母的强烈反对，“他们不愿意我辞掉稳定工作，觉得街头卖唱就像在街上要饭一样，到后来才让我出去闯。”2011年，小佳开始在街上唱歌，一把吉他、一个音箱、一支话筒伴他走遍广州的大街小巷。他常常唱周杰伦、林俊杰的歌，希望用“治愈”的歌声给流动的城市增添一丝温暖。7年来，他用温厚的嗓音唱尽都市人心头的悲欢。

除了专职做街头艺人以外，还有不少年轻人“兼职”街头表演，白天在写字楼西装革履，晚上在街头放声高歌。

深圳秦朝乐队的鼓手秦歌拥有自己的企业，开着价值500万元的豪车，在街头卖艺六年。

1999年，秦歌只身一人来到深圳奋斗打拼，靠着售卖珠宝翡翠发家，随后又转型做了科技和新能源行业。2012年，秦歌和妻子散步时遇到了街头艺人，萌发了玩音乐的兴趣，“看到他们的器材那么陈旧，我忍不住主动给他们换了新的乐器，也结交了这帮音乐上的挚友。”为了表达对秦歌的谢意，乐队以他的姓氏起了“秦朝乐队”的团名，而秦歌也由此从此“跨行”兼职做起了街头艺人。

■歌声成为心灵沟通的桥梁

年轻人眼中的世界总是美好的，但当他们走上街头，一次次遭受白眼和驱逐时，他们时常陷入沉思。不过，他们也经常收获鲜花和掌声，在“点赞”中获得坚守和成长的力量。

起初，由于没有音乐基础，刚加入乐队的秦歌在演出时常常遭遇挫折，为了快速进步，他每天至少花五个小时练习，表演渐渐得到观众的肯定。但让他一度难以适应的是，不同于商场的运筹帷幄，街头表演往往是“看天吃饭”，何处何时展演不由人。

“有时会觉得像‘过街老鼠’，不管到哪里演出都得提防被人驱逐。”秦歌告诉记者，他们乐队都是大件的乐器，有时刚到一个地方演出不久就要换个地方，又得重新搬离乐器，难免心生委屈。

朱小佳有同样的感慨。他回忆，2013年以前，广州街头唱歌的、唱戏的、打鼓的、变魔术的艺人比比皆是，假唱、乞讨的人也不少，靠近马路、人流量大的场地往往是必争之地。2013年后管理趋严，街头艺人们经常躲避城管和商场保安，一旦被驱赶只能另觅他处，遇上刮风下雨也不能演出，“就像在夹缝中生存一样”。

尽管四处漂泊，也有过放弃的念头，但一群年轻艺人始终在坚持。“会停下来听歌的人，大多是被音乐所打动，或是引起了共鸣”，朱小佳告诉记者，不少听众会特地写小纸条塞到他手里，有的称赞他唱得好听，有的说他唱中自己的心事，有的谢谢他抚慰了内心。这些都给他了莫大的鼓励。

秦歌累了的时候，也会想想观众的掌声、欢呼和上前打赏的每一瞬间，这是他们站在街头表演几个小时过程中最为幸福的时候，“所有的辛苦一下全部没了”。6年来，秦朝乐队每周都坚持在街头演出，除非遇上恶劣的天气状况才会取消表演。秦歌说，音乐于他而言是精神粮食，这与金钱的价值无关，更与挣多少钱无关，“音乐让我得以放松，这是一种精神寄托”。

秦歌认为，如今乐队拥有十几个粉丝群，早期在QQ上建立的群粉丝数量已达到最高人数2000人，不少听众每到周末都会特意来到深圳市民广场听他们唱歌。“其实他们也不太懂音乐，大多数都是我们在唱，他们在听，但歌声能代替语言，成为彼此心灵沟通的桥梁”。

2015年，得知一位粉丝患癌住院后，秦歌带领乐队召集其他粉丝一起筹款。粉丝们凑的7900元加上乐队自己掏的，一共捐赠了2万多元。秦歌说，这位患癌粉丝觉得音乐让他获得重生，在出院后也组建了自己的街头乐队，希望通过音乐传递“爱”。“从来没想过音乐可以给别人带来这么大的正能量，这让我更加坚定在街头做好表演的决心”。

■转型赋予年轻街头艺人活力

许多年轻街头艺人喜欢边走边唱，挣到了路费就前往下一个城市。如小海南，目前已走遍了十多个国家：法国、德国、意大利、比利时、荷兰、奥地利、瑞士……

“我很喜欢用街头音乐的形式与现场听众交流，纵使生活有很多不如意，但起码那一刻我们是开心的。”小海南回忆，许多在异国他乡的华人听到他的歌声后都会忍不住流泪，不少人甚至全程一起大声合唱。

对待每一次表演，小海南十分认真，几乎每一首歌都是拼尽全力。驻足半晌，总能看到他因飙高音而青筋毕现的脖子和涨红的脸。与正常演出不出，街头艺人不是唱得好就收入高，有时运气好，小海南一晚上的收入能有几百元，少则几十元。

小海南认为，打赏是对街头艺人工作的尊重和肯定，但不少人把街头艺人当作是流浪的乞讨者，“卖力唱到喉咙冒烟，一些站着听了一整晚的人，也不会打赏。”让他颇为困惑的是，去年他在网络出名后，部分从来不联系的人来找他借钱，“他们以为我红了，就发达了，其实我出国表演大多是自费的。”

收入微薄且不稳定，是年轻街头艺人逐梦路上的困扰。年近三十的朱小佳除了在街头唱歌，也会在酒吧、餐厅驻唱，受邀写歌或演出。随着年岁增长，他感到压力倍增：家人一直在念叨他找个稳定工作，早点结婚生子，身边不少同行也在考虑转型。

转型，赋予年轻街头艺人更多活力。“很多街头艺人转行去教乐器，还有一些在专门做网络直播。”朱小佳说，他认识的一对广州年轻情侣在直播平台上是“网红”艺人，有多达250万粉丝，“他们不用靠别人打赏糊口，而是靠直播刷礼物挣钱。”朱小佳坦言，虽然现在年轻街头艺人流行玩网络直播，但他不太喜欢这一方式，不想在直播中开口向粉丝要打赏，“如果一直想着让人打赏，会唱得不好，可能我比较‘佛系’吧，更喜欢随心所欲做好音乐。”谈及未来，朱小佳打算继续在街头演唱，一边在微信粉丝群里分享演唱视频、和歌迷聊音乐，一边开课教吉他，等有能力再和朋友合伙开琴行，继续追寻音乐梦。

和很多年轻街头艺人一样，每次演出完，小海南都把演唱视频发在微博、抖音等网络平台上，和粉丝们分享。“我违背了某些传统的生活，就是为了寻找我心中那份快乐。”小海南说，他很珍惜当下，趁着年轻还能唱，能唱一天就是一天，“只要生活允许，我会永远唱下去。我没有什么伟大梦想，过好每一天就是我的梦想”。

【策划统筹】汤凯锋 郁石 曹嫒嫒

【记者】欧楚欣 曹嫒嫒 发自深圳 实习生 陆璐

【图片/视频】张迪 实习生 关键 季思岑

【校对】杨远云