“我会早点回”。
这话他说了两遍，可没人理。
第一遍，正要去上夜班的妻子在房里进进出出，嘴和手都不停，忙着交代孩子晚饭。
她不记得老公前几天提过这事儿。
-（今晚）尼古拉生日
-哦…对……好的
△ 感谢字幕翻译：华坚冯力士、黑路易；校对：黑路易，下同
第二遍，面对俩儿子。
一个葛优躺，抱着手机不撒手。
一个坐地上，盯着电视目不转睛。
直到他用老父亲的威严逼小儿子回话，这个家才有除他之外的另一个声音。
家不像家？
还是要怪时间。
这要是10年前，他会毫不犹豫揪住要跑的老婆，央求她给自己打领带，俩人再腻歪一会。
沙发上那小子绝对要被自己拎起来揍一顿。
如今怎么了？
懒得生气，也懒得开口。
看穿一切，又似乎看轻一切。
他一点也不想这样。
丧，丧到连哭都只流一滴眼泪的中年男人，怎么救？
解药就在眼前。
《酒精计划》
DRUK
总算等到了。
8年前风头无两。
可以说是丹麦电影至今为止的最高光——电影《狩猎》。
捧出戛纳影帝麦叔，好莱坞性感反派，丹麦国宝级一哥麦思·米科尔森。
瞧瞧这眼神，哎等等。
再来一次。
瞧瞧这眼神。
当年奥斯卡、戛纳、金球等16个电影奖，27提9中。
《酒精计划》回归，原班人马。
男主麦叔，导演托马斯·温特伯格，编剧托比亚斯·林道赫姆。
首战告捷。
包圆欧洲电影奖最佳影片、导演、编剧、最佳男主角四项重奖。丹麦上映首周末观看人数即破7年纪录，入围戛纳，顺势成为该国的冲奥片。
烂番茄107位媒体，打出91%的新鲜度。
《芝加哥论坛报》亮出满分——
“激情、爱、幽默和悲伤一波而起，这是任何一个吃过太多苦的人都可领会的状态。电影跟劝酒无关，也没有试图传达任何信息，除了生活是艰难的、有时是黑暗的，它证明生活会展现出令人陶醉的美丽。”
△ 时光网/译
真有这么好？
106分钟的电影，其实一句话说完：酒破中年危机。
电影题眼，基于挪威一位心理学家芬恩·斯卡德鲁德的浪漫假设。
讲真，Sir这么爱喝酒的人，怎么看怎么不信：
“人类生来血液中就欠缺0.05%的酒精浓度。”
有点王家卫内味吧？
电影告诉你，这还真不是一句胡话。
开撸之前Sir要特别提醒。
《酒精计划》入口不烈，但后劲强大。
它注定不适合所有人。
如果你天生阳光乐观，大可以不打开它；如果你也丧过，或者正处于丧的阶段，它就是你的专属。
别误会，不是给你疗愈。
它带你走进一场梦，梦里时而美轮美奂，时而心惊肉跳，总之以假乱真。
你正陶醉着呢，啪，惊醒，尿床了……
它用梦催眠，是让你更清醒面对现实的“丧”。
01
微醺
主角马丁，文章开头的中年失意男。
他以前不这样。
野了半辈子的票圈风云人物，却像伤了腿的老马。
不到三十岁就有机会拿到博士学位和一笔可观的研究经费。
可因为小儿子刚出生，只得放弃。
课呢，上得也越来越遭人嫌弃。
说话蔫了吧唧，没重点，有一次甚至还讲错了课时。
气的学生当堂罢课，老师组团指责。
你带的可是毕业班，别拖累学生啊！
工作只是小丧，在家他更颓。
和老婆每年秋假都去森林里划船的甜蜜约会，已经鸽了8年。
曾经无话不谈，如今成了尽量少说的饭友、室友。
他当然会觉得不对劲。
可对于这些不对劲，他都习惯了。
习惯了老婆话不投机的敷衍。
习惯了学生的愤怒。
习惯了孩子不搭茬。
更重要，习惯了自己的麻痹。
所以每一次熟悉的场景又发生时，他整个人仿佛悬空。
在一个熟悉的地方呆着，放空。
无奈又无力。
再这样下去，会像溺水一样憋死吧。
好友生日聚餐的一句话叫醒了他——0.05%酒精理论。
在场人人都拿它当好笑的冷知识听时，唯独马丁当真了。
他的嘴硬，被一杯香槟破掉。
快要僵掉的腿，被一整瓶红酒重新唤醒。
重生，随着酒精的加入开始了。
第一天只是偷摸摸地尝试。
揣着酒上班去，一口下肚，好像有一点点变化。
他能马上觉察生活里的偏航。
说我上课没重点、很混乱，那就重新梳理。
说我对课堂不负责，那就亮白脸。
看学生欣喜的脸就知道，马丁变对了。
这酒有点东西。
于是，一个更大胆的计划有了苗头。
02
易燃
马丁在学校有三个死党同事。
有教体育的，马脸哥。
婚姻状态离异，生活老伴仅一只老狗，撒尿还要人工辅助那种。
教小孩子踢球，教大孩子就只能让他们跑圈。
他自己的生活也困在一个圈。
有教音乐的，腼腆哥。
资深单身狗，每次跟女性聊天就会脸红。
日子无聊又孤单。
这群人都羡慕的，是当晚寿星圆脸哥。
三个娃，住海景大房，老婆漂亮又有钱。
可他依然不太高兴。
为啥，就因为40岁了？
还真不是寿星在凡尔赛，三个娃闹得老婆三年没睡过整觉。
最大的那个还是天天粘着，老二不会自己上厕所老尿床，最小的那个还没断奶。
家里有钱不假，可尿*味和哭闹声真的愁人。
当他们得知马丁带酒上班后，搞事之魂熊熊燃烧。
三人疯狂 1。
搞！一起搞！
不过，四个人为人师表，光天化日带酒上班，不太好吧？
还是圆脸哥有主意——把喝酒当成学术研究！
当场起草了一份严格有序“实验大纲”：
实验目的，记录酒精对心理状态和社交能力的影响；
实验规则，只在工作日喝酒，并记录每天酒精浓度（不超过0.05%），做好个人笔记。
流氓不可怕，就怕流氓有文化啊……
实验初期，略有成效。
可他们慢慢发现，实验有“不严谨之处”——让人快乐的0.05%不能是个定值，每个人酒量不同，必须要测试出每个人的“燃点”。
加大了剂量。
马丁在1.2%时达到燃点。
那太快乐了。
他的课堂，瞬间成为全校最嗨的，笑声传遍整条走廊。
他的魅力，也让家人重拾激情。
学生热血沸腾，妻子娇喘连连，他自己，更是开心得想跳舞。
其他人也不赖。
教音乐的腼腆哥，原本上课走的是传统路子。燃点时刻，是他拉上教室窗帘，让学生手拉手感受对方声音。
这一开口，媲美天籁。
教体育的马脸男，训练小足球员，几杯酒下肚，一通指挥就让团队里原本最不受待见的四眼仔踢进了关键一球。
场外的几个老伙计见状雀跃不已。
哦你问圆脸寿星的燃点是什么时候？
床上。
别想歪。
是回家后在床上尿了一泡。
跟曾经尿在自己身上的二儿子来了次梦幻联动。
对。
他们发现，不是所有人都能在燃点上释放自己，重新回到人生巅峰。
回到现实，扭头一看——“副作用”出现了。
03
灰烬
《酒精计划》的故事发生在丹麦。
可它一点也不像我们印象中的样子，童话王国。
相反，丹麦是醉醺醺的。
是中年人臆想的“童话”，佯装纯粹的外表下，扒开却极为粘稠。
这个国家每个人似乎都醉醺醺的。
电影也一样。
镜头大部分时间，都充满激情和浪漫。
那场四男大醉的调酒戏更是拍得Sir直吞口水……
杯底一大块冰，徐徐倒入苦艾，再用柑橘皮在杯口擦一圈。
一入口，一哆嗦。
嘶！~
△ 感觉点个火麦叔就能上天
苦艾，酒里纯度最高的一批。
喝它的人，谈口感绝对牵强，就是冲着摄入酒精去的。
爽吧，嗨吧。
可这几个男人醉得有什么不同？
他们的梦是过期的。
青春为何物？南柯一梦罢了
爱情为何物？梦中的造物罢了
△ 丹麦除安徒生外另一个有名的作家兼哲学家，索伦·克尔凯郭尔
酒精计划，于这四个中年男人，像是一次自救。
他们想利用酒精改变现实。
殊不知，酒精也成了各自混乱现实的一部分。
到达各自的燃点后，四人里有人意识到混乱，及时停下。
可也有人觉察到了结果。
教体育的马脸男，选择继续喝。
喝到被学校开除，喝到生活再糟更糟。
他知道，停下，不过是开始另一次“酒精计划”。
电影开场那句诗的作者克尔凯郭尔曾说，生存是一场斗争，悲情又滑稽。
人在有限的时间里追寻无限的欢愉，可这种追寻无休无止也永远无法成功。
电影最后一场戏，被誉为“2020最好的电影结局”。
怎样一幕？
在Sir看，极为撕裂的一幕。
期末，毕业生们踏上了毕业巡游的车队，在街上肆无忌惮地狂欢。
庆典上，中年老师们却收到了马脸男自*身亡的消息。
葬礼与赞礼。
希望与绝望。
黑与白。
街道尽头，海边码头，两群人带着极端的心情相遇了。
不得不说——这一幕导演用极致的视听语言拍出让所有人振奋的狂欢。
卡点的剪辑，迷醉的运动镜头，包括麦叔一醉方休的舞步……
所有现场调度看得Sir都心跳加速。
可冷静下来想想，五味杂陈。
这场狂欢中，所有人的悲喜并不相通。
于马丁，他再次开启“酒精计划”，进行着无意义的宣泄；
于学生，他们真的知道自己在庆祝什么？
跨出社会，踏上成为下一个“马丁”的道路？
酒精计划实际也是“逃跑计划”。
哪怕这计划被冠上多么正当的理由，被多么严格地执行。
电影好就好在，它用一副玩世不恭的样子，悄悄刺破我们最不敢面对的虚弱。
面对丧，我们第一反应是酒精。
是宿醉。
是逃避。
人之常情。
可《酒精计划》没有像大多数电影一样，给你讲绝对正确的道理，拉着你的耳朵说“别逃，没用”。
电影留下了开放结局。
最后一个镜头。
唯一没有被“酒精计划”完全击垮的马丁，在香槟的沐浴下旋转、狂舞。
奔向大海。
他死党马脸哥溺死的那片大海。
双手张开，全力一跃——定格，结束。
他是想飞？
还是求死？
无需回答。
这是属于马丁的一场梦。
而现实中的你，该醒了。
编辑助理：莫妮卡住了
本文图片来自网络
