之前我们介绍过，9月会有一批值得期待的新剧开播。
最近，第一波好剧新鲜出炉，而其中最受关注的，当属9月3日开播的《异星灾变》。
《异星灾变》是华纳流媒体HBO Max的第一部原创剧集，除此之外，它更诱人的噱头是：
雷德利·斯科特的电视剧处女作。
是的，在影坛活跃了半个世纪、曾经开创了《异形》《银翼*手》等影史经典系列的雷导亲自上阵拍摄电视剧——这，是有史以来的第一次。
在此之前，雷导更多通过自家的Scott Free电影制作公司，以制片人的身份参与到剧集创作中。
这一次，他最初的计划也是这样的。
毕竟，这位大忙人手里还握有包括《最后的决斗》《古驰》《战地摄影师》以及此前敲定的异形前传续作等等在内的多部电影项目。
曾经执笔过《囚徒》《巴比龙》的好莱坞编剧亚伦·格兹考斯基当初将《异星灾变》剧本寄给Scott Free公司时，也没有想到，雷导会对这个故事报以如此大的兴趣与热情，并且决定亲自指导剧集的前两集。
剧集首周一次性上线了雷导拍摄的前两集以及由他儿子卢克·斯科特导演的第三集，目前豆瓣评分达到了8.9。
而外网的评分，却呈现出两极化的趋势：
烂番茄网站专业媒体人给出了70%的新鲜度，而观众打分的爆米花指数达到81%；
MTC上专业评分只有66，但imdb上的分数却高达8.7；
从已经释放的前三集来看，这部剧确实给人一种很奇异的观看体验：
你很难猜到剧情未来的走向，甚至很难捕捉到故事的核心意图；
另一方面，剧中的角色，似乎缺少明显的魅力，更多呈现出的是复杂且诡异的面目。
在一定程度上，这部作品面临着“喜欢它的人非常上头，讨厌它的人无法容忍”的局面。
支持的，“一集封神”、“雷公威武”；
不喜欢的，“神棍”、“叙事贫乏”、“不接地气”：
可以肯定的是，《异形灾变》是一部拥有着巨大野心的史诗级作品。
很多人把它视为雷德利·斯科特从业几十年来创作思想的集大成者，从中不仅可以看到《异形》系列中他对人类起源的思索，《银翼*手》里关于人工智能与人类的关系，以及自我意识的觉醒，也能看到《天国王朝》《法老与众神》等电影中对宗教的反思。
实际上，雷导创作的几部影史经典虽然有着不同的背景和故事，但探索的却是相似的母题，即人类的存在本身——
人类从何而来，为何为人，又将走向何处。
而电视剧的庞大容量也得以支撑起这个庞大的命题：
这一次，他将和编剧亚伦·格兹考斯基共同讲述一部后天启时代的人类创世史。
故事最初，两名机器人驾驶的飞船坠落在开普勒-22b星上，这是一颗真实存在的星球，位于太阳系外的宜居带，距离地球600光年。剧集将背景放置在这里，也使故事多了一层现实的基础。
机器人在星球上建立了庇护所，并孕育了一同带来的6个人类胚胎，试图将他们抚养成健康的成年人。
你没有看错，在机器人身上插管模拟脐带给胚胎输送营养，这6个人类孩子确实由机器人所“生育”
在这颗荒蛮星球生活的12年里，5个孩子先后去世，只剩下一个名为坎皮恩的男孩。
随着故事的展开，可以逐渐拼凑出剧集所构建出的末日世界：
密拉特教的疯狂信徒与无神论者展开全面战争，这场争端的代价是地球被全面摧毁。
一小部分来自密拉特教的人类登上了方舟，在宇宙中寻找新的家园。
而无神论者在地球毁灭之前，为了保留人类物种，改造了两个机器人的程序，让他们带着人类胚胎来到开普勒-b22星，以期后者在这里建立一个没有宗教、科学至上的国度。
这也就是坎皮恩肩负的使命。
直到一次，坎皮恩意外发送了身处开普勒-b22的型号，引来了密拉特教的方舟使者，关于宗教与信仰的纷争与冲突，在这里遥远的系外行星上再次上演了。
雷导执导的前两集无疑为《异星灾变》本身的影像风格奠定下基础。
剧集延续了雷德利·斯科特科幻作品里一贯的暗黑风格，荒凉、贫瘠、神秘、同时也包括硬核的血腥与暴力。
剧里出现的外星怪兽，有点像《异形：契约》里的初代异形。
同样延续的还有强大的女性形象，家庭中典型男主内女主外，母亲承担保护家人的责任。
《异星灾变》剧名英文是“Raised by Wolves”，直译过来应该是“由狼养大”。
剧名借鉴了罗马城建立的神话典故，两个被遗弃的婴孩啜饮母狼的乳汁，从而得以幸存，并且最终替祖父报仇，建立了罗马。
仅从这个名字，就足以窥见剧集打造一出关于人类文明起源与发展的庞大史诗的意图。
剧中，两名机器人就是所谓的“狼”，而坎皮恩就是被“狼”抚养长大的文明创立者。
如果说《异形》前传中，机器人大卫想通过异形实现生命的「进化」；
那么《异星灾变》中，两位机器人的意图是想完成文明的「重启」。
雷德利·斯科特曾提到，希望通过这部剧探讨这样的问题——“如果人类重新来过，消除我们所在星球的混乱会怎么样？我们能幸存下去吗？我们能做得更好吗？”
然而从目前的剧集看来，我们会发现，历史总是惊人的相似。
《异星灾变》中后天启时代的创世史，重蹈着地球上人类文明从起源、发展到最终毁灭的覆辙：
小到个体*的明灭，大到宗教与科学两种不同信仰的纷争——
历史的车辙似乎继续按照它原有的轨迹，在不同的土地上重新轧过一次。
密拉特教军人制服的设计，借鉴了十字军东征时期的盔甲，其背后隐喻不言自明
《异星灾变》设定中，最初最吸引人的一点是，由机器人抚养长大的人类，会有什么不同？
这牵扯出关于人性、伦理以及家庭的思考。
编剧亚伦·格兹考斯基提到，“我们拥有与生俱来的基因遗传，同时也受到环境影响，比如父母对孩子的教育。另一方面，孩子来自父母，父母的自我意识在一定程度上影响着孩子的后天形成。”
那么，如果父母是机器人呢？
对于这个问题，剧集并没有过多展现孩子的异变。实际上，坎皮恩身上展露出的仍然是人类的普遍共性：年幼时对父母的依赖，长大后的叛逆。
唯一的不同，就是他的叛逆来自于对父母机器人身份的怀疑，这是两个不同物种间的天然隔阂。
也许在未来的故事里，将会涉及更多关于人类与机器人关系的探讨，坎皮恩会注定要在人类与机器人之间作出选择吗？
相比之下，前三集的故事重心似乎更多地放置在机器人的一方：人性以及家庭关系，如何影响了机器人。
从《银翼*手》到《普罗米修斯》，再到《异形：契约》，雷德利·斯科特在不同的剧情框架中探索人工智能自我意识觉醒的过程。
这部《异星灾变》，包含着相似的过程。
机器人承担父母的责任，这听起来本是一件可笑的事情。
毕竟，机器人无论拥有多么卓越的智力水平，它始终缺少情感共鸣的能力。
而“抚养”这一行为本身，最本质的出发点，就是来自对孩子的爱。
剧中两位机器人遵从人类设置的指令，将胚胎带到遥远的系外行星，保留人类的火种。
他们甚至没有自己的名字，只有“父亲”“母亲”两个代称。
而随着故事发展，机器人在与孩子的相处中，不再仅仅依照体内的程序与算法。
“母亲”抱着从培养皿中取出、还是婴儿的坎皮恩，因为他没有呼吸而留下眼泪，用泪水唤醒了他。
当孩子接连死去，“母亲”怀疑是不是自己导致了孩子的死亡。
经过情绪的流露，自我的反思，还能肯定地认为，“母亲”抚养孩子只是处于程序指令，不存在任何爱么？
而“母亲”这一形象的复杂性还在于，她在成为母亲之前，在地球曾被用作大规模*伤性武器，也就是剧中人类所称的唤灵者，一双眼睛可以直接让眼前的生物爆炸成一滩粉红血沫：
第一集中她单枪匹马干掉整艘宇宙飞船的一幕，奉献了美剧有史以来的cult名场面：
一边是令人畏惧的武器，一边是慈爱的母亲，两个截然相反的形象汇聚在同一副躯体中，也使这个角色更加复杂。
实际上，《异星灾变》抛出了多个矛盾对立的主题：机器与人类、科学与宗教，但故事本身并不存在明确的立场。
机器人拥有幽默、温情的一面，但同样具有残酷、恐怖的性能；
而人类，同样被塑造成复杂的矛盾体。
剧中密拉特教徒，口口声声对信仰的忠诚，却趁星际旅途人们休眠之时，奸辱熟睡的少女。
受害者痛苦不堪，教友却轻描淡写地评价：“你应该庆幸他选中了你。”
宗教本是信仰的载体，但剧集里宗教变成了壁垒森严的阶级牢笼：
有权势的人得以坐上方舟，甚至落难时也能乘着八抬大轿。
可是无神论者又是绝对正确么？
在“母亲”的照顾下，孩子们不允许拥有信仰，甚至不能许愿。
可寻求更崇高的精神依托，是人类自古以来的生存本能。
《异星灾变》中的人类新文明，将在这些不可调和的尖锐矛盾中重启。而剧情将如何展开，还是要等接下来的剧集揭晓了。
目前为止，故事还是保留了许多悬念。
开普勒-22b星既然宜居，为什么不见任何有机生物？
地表上深不可测的大坑，又将通往哪里？
那些如同异形一样的猛兽，到底是从哪里冒出来的？
关于这个距离地球600光年以外的新世界，还有许多谜题等待解答。
