一家只做书店的书店
十二世纪英国,
一个贫困的建筑匠,
一心只想建造一座美丽的大教堂。
几经波折,
他终于遇到了一个机会。
但一座大教堂的建造过程是各方势力的角力:
教会、贵族、王室、“巫女”……
教堂的建造屡遭干涉。
每一种声音都有可能成就他,
也有可能毁灭他。
在那个风云诡谲的时代,
一个普通建筑匠的信念能否改变世界……
《圣殿春秋》
《巨人的陨落》作者
肯·福莱特
里程碑式代表作
半个地球都在通宵读
一部小说写活中世纪史,平均每年销量100万册,世界各国持续畅销26年。
美国、英国、加拿大、保加利亚、巴西、丹麦、荷兰、意大利、法国、德国、匈牙利、挪威、波兰、葡萄、西班牙、瑞典……30种语言畅销各国。
BBC 读者评选年度小说、脱口秀女王奥普拉读书俱乐部推荐,口碑横扫世界各国。
同名改编英剧由奥斯卡奖获得者,小雀斑埃迪·雷德梅恩主演。
《华盛顿邮报》说:
《圣殿春秋》证明,肯·福莱特是真正的大师!
《出版人周刊》说:
中世纪的广阔画面和普通人的情绪相互交织,造就了这部伟大的史诗。简直无可挑剔!
《大都会》说:
这个恢弘的故事似乎触及了所有的人类情感 ——爱与恨、忠诚与背叛、希望与绝望。
作者肯·福莱特自己也曾表明:
在我的所有作品中,没有哪本比《圣殿春秋》更受欢迎的了。它无可替代,并让我深深骄傲。
肯·福莱特——
爱伦·坡终身大师奖得主,通宵小说大师。在欧美出版界,肯·福莱特这个名字就是畅销的保证。
他的20部小说被译成33种语言,累计总销量多达1.6亿册;代表作《圣殿春秋》以每年百万的销量持续畅销了26年。
1978年,他凭借小说《针眼》获得爱伦·坡奖,声名鹊起,从此专职写作。2010年,获得国际惊悚悬疑大师奖。
一个拥有柏林墙的作家:
柏林市政府为了感谢肯·福莱特写出了《永恒的边缘》,送给他一块柏林墙。
一个屡屡打破销售记录的作家:
肯·福莱特的小说《无尽世界》上市10天就登顶了西班牙所有畅销排行榜。
一个铜像成为热门景点的作家:
肯·福莱特等身铜像已成为西班牙维多利亚市的热门景点,书迷从世界各地赶来合影。
一个拥有专属档案馆的作家:
萨基诺谷州立大学为他建立了一座档案馆,那里存放着许多他的资料和手稿,总数超过60,000件。
(肯·福莱特与其雕塑,摄于西班牙)
做自己喜欢的事,
直到世界为你改变。
来看看读者是如何评价《圣殿春秋》的:
“筱珠”:
肯·福莱特在全世界拥有九千万读者。1989年,他以一部《圣殿春秋》震惊文坛。这里面有些东西,是我们缺少的,那就是建造。上帝可以是假的,天堂可以不存在,但教堂是可以造出来的。《圣殿春秋》以英国第一座哥特式大教堂的建设为中心,全景展现中世纪日常百态。中世纪的建筑街巷、餐饮习惯、农场庄园、市井生活,全部精细可查;大教堂五十年一砖一瓦的建造历史,以及围绕它的各阶层的生活和斗争,都交融在这部史诗小说中。
“season”:
最渺小的人也有自己要追求要坚持的信仰,没有主角光环,厄运与不幸接踵而至,但是即使是在这样的压力之下,人物们也绝不妥协,身死之后即使没有容纳他们灵魂的天堂,人间也要修建起融入他们信念的教堂。肯叔在本书中对人物性格描写仔细妥当,情节起伏不平,三日读完,酣畅淋漓。
“哈尔乔丹的绿箭”:
中世纪民众的恢宏画卷,典型的肯式史诗以小见大的写法。对应世纪三部曲,本作的人物塑造更是入木三分跃然于纸上,情感推进更为顺畅,写的是中世纪的故事却有着超强的代入感。
再来看看肯·福莱特究竟是如何遣词造句的:
书摘:
小男孩们早早地来看绞刑了。
天还没亮,头一批三四个男孩子就偷偷摸摸地溜出了棚屋,他们穿着毡靴,悄悄地不发出声响,就像猫儿似的。小镇覆盖着薄薄的一层新雪,如同刚刚涂了一道油漆,他们踩下的脚印糟践了平整光滑的雪面。他们走在杂乱的木屋之间,沿着结冻的泥泞街道,来到了静谧的市场,高耸的绞刑架正等候在那里。
这些男孩子对大人珍视的一切全都嗤之以鼻。他们蔑视和嘲弄所有美好的东西。他们看到一个跛子就会哼哼哈哈,如果看见一只受伤的动物就会用石头把它打死。他们为自己的伤口吹牛,为自己的疤痕得意,对伤残更保持着特别的敬意:一个缺了指头的男孩能够成为他们的首领。他们喜爱暴力;他们愿意跑上几英里去观看流血;至于绞刑,他们是绝不会错过一饱眼福的机会的。
一个男孩在绞刑架的底座上撒尿。另一个男孩爬上台阶,用两个拇指扣住喉头,然后猛摔在地上,扮着鬼脸,装出被绞死的可怕样子。别的孩子佩服得狂呼乱叫,引得两条狗一路吠着跑进了市场。
……
不久,一伙年轻的男仆、工人和学徒昂首挺胸地走进了市场。他们连踢带打把那些男孩子轰出了教堂走廊,然后靠在石雕拱门柱上,一边搔着痒,朝地上吐着痰,一边煞有介事地议论起绞死人的事。一个人说,要是那家伙走运,就会在往下一落时拽断脖子,这样死得干脆,没有痛苦;
不然的话,他就会吊在那儿,满脸憋得通红,嘴巴张开又闭上,活像离了水的鱼,直到勒死为止;另一个人说,那死法时间之长足够一个人赶上一英里路;第三个人说,还有更糟糕的呢,他就看过一个受绞刑的,到死的时候,脖子足有一英尺长了。
……
郡守的助手打开城门,放农民进来,他们都住在郊区靠着城墙的房子里。有些人带来了鸡蛋、牛奶和新鲜黄油出售,有些人是来买啤酒或面包的,有些人站在市场上等着看绞刑。
复旦教授中文系的严锋教授是国内最早一批肯·福莱特的读者,他先前也写过一篇《圣殿春秋》的书评。在这里,我们对这篇文章做了部分摘录。
肯·福莱特的故事都是让人欲罢不能,必须一口气读完的惊悚题材。也就慢慢知道福莱特是英国头号畅销书作家,作品全球销量超过一亿册,那时候J.K.罗琳还没出来混呢。
在美国的时候,常常到书店里去逛。有一天一眼看到一个熟悉的作者名字,福莱特。可是书名却是陌生的:《圣殿春秋》。
越翻我越吃惊,这不是我所熟知的福莱特的间谍和惊悚题材,风格与他以往的作品非常不同,将近千页的超级长篇,写的是12世纪的英国人,用50年的时间,在一个叫王桥的地方,造了一所教堂。
福莱特写中世纪造教堂,而且写了一千页,这太不可思议了啊。好奇心让我忍不住买了一本回家细读,看看他葫芦里卖的是什么药。这一看不得了,昏天黑地,夜不能眠。首先,这是一部惊悚小说家写的“严肃”文学,一部真正意义上的历史小说。其次,这部“严肃”小说比他的“非严肃”小说还要引人入胜。事实上,福莱特自己也说,这是他最心爱的作品,是他最成功的作品,也是他最畅销的作品。
小说写尽了一个中世纪的父亲,要为自己的妻儿努力打拼,想出一切办法不让他们挨饿的卑微努力,彼心彼情,和将近千年后的我们,是一样的。在连续性的失败后,他来到巴塞洛缪伯爵的城堡,向管家求一份低下的工作,遭到断然拒绝。
这部小说不简单的地方,就是任何事情并不只有一个原因,也并不只有一个结果,构成一张巨大的因果的网络。起点总是很简单,结果却很不简单。动机很现实,意义在过程中不断丰富,不断超越。如此说来,这个教堂的营造就有点不一般了,这世上的很多事情,其实都是这样的呀。
与大教堂的命运关联的诸多人物之中,巴塞洛缪伯爵之女阿莲娜的命运着实扣人心弦。汤姆修得了她家的城堡,却挡不住伯爵的覆灭之命。小说描写阿莲娜被凶暴残忍的世仇威廉·汉姆雷强暴的一段,可能会令国人产生强烈不适。
我们都习惯了各种童话中的英雄救美,公主遭遇恶魔,千钧一发之际王子从天而降,从此幸福地生活在一起。但是这里却没有什么王子,只有最令人发指,最让人难以忍受的现实。此段描写在西方读者中也引起争议,有人认为没有必要以如此直接的方式冒犯读者。可我们不要忘了,这是12世纪,一个极端暴力和野蛮的年代,战火连绵,法律无存,人命危浅,妇女更如俎上之肉,何以摆脱被宰割的命运?
从来就没有什么救世主,王子更是等不来的,就是等到今天也不会出现。但这不是结局,更不是一切,阿莲娜擦干自己的眼泪和血迹,不是投河上吊,而是下决心复仇,光复家业。从某种意义上来说,这也是一个重修“大教堂”的计划,包含了罪孽、坠落、拯救和重建。这个重修的伟业,靠的是个人坚忍的意志,不屈的精神,与菲力普和汤姆的工程实有异曲同工之妙。
这就是无边罪恶中的善,无尽黑暗里的光。
我们常常骄傲自己历史的悠久,史官文化的丰厚。这些年来从小说到网络到影视,从戏说到正说倒歪说,历史题材汹涌澎湃,滔滔不绝。但是请仔细看一看,我们对历史的追捧,迷恋的是些什么?其实大抵就两个字:权术。以史为鉴,说得好听,其实鉴的不出宫廷政治、官场技能、尔虞我诈。在这些热门的历史作品中,人在哪里?人性在哪里?人心在哪里?
看看《圣殿春秋》吧,你也可以说这不过是一部商业化的畅销小说,充斥着阴谋、暴力和性。但是这里面有些东西,是我们缺少的,甚至是在我们的所谓“严肃”作品中,那就是建造。上帝可以是假的,天堂可以不存在,但教堂是可以造出来的。在建造的过程中,完善的是工艺,收获的是人心。
诚意推荐《天长地久》
诚意推荐《圣殿春秋》
作者:肯·福莱特
出版社:江苏凤凰文艺出版社
ISBN:9787559420602
一部风云诡谲的中世纪史诗;
一首献给普通人的赞歌。
在风起云涌的时代中,
面对着家庭、爱情、传承和时代的考验,
一个普通的建筑匠,
能否开启一个崭新的时代?
在书中,我们一起去寻找答案。
,