我舅舅五十岁，在中学教语文，这两年又当了副校长。但他觉得没意思。他好多年前就有机会当副校长，因为生二胎，没当上，灰心了，打牌输了些钱，家人治病花了些钱。虽然才五十岁，在事业上已经没有想法了。
他说，“你说我该发展点啥兴趣爱好？不能就这样等死吧。一有空，人家就喊我打麻将，唱歌。我不想去。不去吧，在家又没事，闲得慌。去吧，打了，唱了，回来又后悔。回回都这样。”
很多人没有能力拥有闲暇。
一切重要的东西，都可以归为闲暇。或者说，自由的时间。包括时间的量和时间的质。健康和快乐，也可以归入时间的量和时间的质。钱不是不重要，钱很重要，钱之所以重要，就是因为它让人从很多束缚中解脱出来，拥有更多更好的时间。
但并不是有钱有时间，就叫“暇”。“暇”有悠闲、从容的意思。即便没有外物束缚，自己感到蹙迫，也不叫暇。失业在家，天天愁得不得了，不叫暇。
佛教讲“暇满”。“暇”，是闲暇，“满”，是圆满。闲暇是通向圆满的条件。
闲暇不是时间多，而是时间不被奴役。人人都爱说“我没时间”，谁一天不是24小时？说没时间，不是没时间，是没有自由的时间。十之八九的人，时间被外物奴役。剩下一二，外物不奴役，自己的习气来奴役。
佛教把奴役时间的情况叫“八无暇”。我们借这个词，谈谈日常生活中的“八无暇”。
有的夫妻，天天吵架闹离婚。闹来闹去也离不了，一有空就吵架。业余时间花在怨恨别人上，这叫“地狱道”无暇。
有的人家庭和睦，不缺吃穿，工作也不忙，一闲下来就想：我该怎么挣更多钱呢？业余时间花在追求外物上，不得安适，这叫“饿鬼道”无暇。
有人对发财没兴趣，但觉得空闲不能浪费掉，干点啥呢？报个英语班吧！考个注会吧！学学吉他吧！玩玩摄影吧！或者定计划，一年读多少本书。他做这些事情不是为别的，就是为了填时间。经常吉他弹三天丢一边了，报了口语班，学完觉得没进步。这叫“旁生道”无暇。
还有人，财务自由，天天泡温泉，跑步骑马，周游世界。自己和家人都没病没灾。这是很多人理想的生活状态了。看起来充满闲暇，但也未必是真正的有暇。这叫“长寿天”无暇。
他正在沙滩晒太阳，一个电话打过来：你儿子吸毒被抓了。温泉也不泡了，马也不骑了，饭也吃不下了，夜里愁得睡不着觉。
长寿天是什么意思呢？这个人有福报，生活在非常优渥的环境里。环境太舒服，什么追求都没有了。但舒服的环境不会一直持续，会被无常打破。长寿天的天人，也有命终的时候，而且命终常堕恶趣。
菩萨有本事生长寿天，但菩萨不生长寿天。生长寿天是退失菩提心，犯断头罪。天天泡温泉，喝红酒，时间长了，就忘了世界上还有人吃不饱饭，看不起病，上不起学。所以菩萨宁可下三恶道，也不生长寿天。
有句话讲，修行人常带三分病，带三分病，才好发道心。菩萨身上也有烦恼，不是菩萨没本事断烦恼，而是菩萨故意留一点烦恼。如果一点烦恼都不留，菩萨就不再进入轮回，就永远离开娑婆世界了。留一点烦恼，是为了润生，不住涅槃。断烦恼，是般若力，留烦恼，是方便力。
不过，菩萨留的是微细的烦恼，粗重的烦恼还是会断掉。身上带三分病，修道可以，带七分病，就天天看病了。虽然有钱有时间，天天躺在病床上，动也动不了，因为身体不得自由，这是“喑哑”无暇。
还有一种，周围没有好环境，没有善知识，没钱的人忙着挣钱，有钱的人忙着吃喝玩乐。纵然厌倦，又找不到其他可能性。这是“边地”无暇。
还有一种，所处的时代价值观扭曲，丛林法则和拜金主义盛行，没有信仰和敬畏，没有人知道如何通向自由，这是“佛不出世”无暇。
最后一种，认为人生的价值不是自由，而是别的，比如赚更多钱，有更大名气，被更多人崇拜羡慕。这是“邪见”无暇。
以上种种情况，都不能拥有真正的闲暇。换言之，时间无法让他通向自由。
人们看到一个人寂寞、焦虑、生气时，经常讲，他纯粹是闲的。这话不对。实际上，他正是因为没有闲下来的能力才如此。一旦外物不再奴役他，他的习气就会接替外物来奴役他。
忙碌不是解决问题的办法，而是掩盖问题的办法。就像身上起疙瘩，痒，白天忙起来，不痒了。晚上要睡觉了，痒起来了。不是白天好了，白天毛病仍然在，只是不剧烈，被别的感受遮掩住了。
闲暇是发现问题的好时机，很多细微的问题，在忙的时候，是无法察觉的。闲下来，它就涌出了。很多人不知道闲暇是暴露问题的好机会，反倒以为问题是闲暇带来的。就好比身上有了创口，不去清洗和消毒，却把创口捂起来，别人看不到，自己也看不到，直到创口溃烂流脓，才不得不去对治。
闲暇时是出不了大问题的。大问题总是因为，无法安住在闲暇中，就去造作，大问题就出现了。闲暇只是为问题的出现提供助缘和条件。所以，闲暇正是改变的好机会，无论是向好的方向改变，还是向不好的方向改变。在闲暇的时候，你才有主动权。但人们的改变，十之八九都是被外界环境逼迫改变的，逼迫改变的时候，变好变坏就由不得自己了。由自己的是主动的改变，要想主动改变，必须利用闲暇。
很多人不具备拥有闲暇的能力，只会把闲暇交付给习气，不愿正视身上微细的毛病，要等它发展成大毛病时才去面对。
为了填充时间找事做，无论找到什么事，都不是好的。就像禅宗常讲的一句话，“拟议则差”——一说就错。真正值得做的事情，哪怕再忙，都值得优先去做。
孔子讲，发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至。孔子不是没有忧患，只是有意义的事情太多，来不及陷在忧患中，一生就过去了，自己就老了。孔子不会问“闲时间该怎么安排”，他每天的生活都充实有趣，包括弹琴唱歌，在庭院教诲孩子。
但这一切不是刻意安排的。一安排，就错了。事情之所以重要，不是因为事本身重要，而是因为你通过做事对自己的改变重要。
所以，做什么事都不要紧，只要能让自己变得更好，就有意义。哪怕是扫地、做饭、打招呼。它的重要性不比赚大钱发大财低。
判断事情该不该做，有个简单的方法：假如能回到十年前，在当时的环境下，你还会选择像当年那样度过每一天吗？
同样，考虑今天正在做的事情，有哪些十年后依然会做？如果十年后自己变得更好，是建立在今天做的哪些事情基础上的？这样想，就容易知道现在该做什么。
轻易确定外在目标，常常是愚蠢的。比如说十年后要挣十个亿，所以今年先挣一个亿。挣多少钱，发展多少用户，公司在哪个时间点上市，是自己不能控制的，但定下目标后，就会放弃一切为这个目标努力。那就是为做事而做事，不是为改变自己而做事。它的代价太大了。
有可能十年后看现在，觉得除了吃饭睡觉做对了，其他都白做了。不过，像吃饭睡觉这种事，总是不大会错的。无论你十年之后怎样，每天还是得吃饭睡觉，重来一遍，仍然如此。如果不知道做什么事好，至少，好好吃饭，好好睡觉，总是有意义的。
不过，唐朝有个赵州和尚，他说，老僧四十年来，只有吃饭一件事做得不太好。原话是，只有吃饭是“杂用心处”。但饭又不能不吃，吃饭是做其他更有意义的事的基础，“为成道业，应受此食”。可见，他平日的生活何等有意义。只是，那种生活在外人看来，也没有丝毫奇特的，无非像青青翠竹伫立在庭院中，郁郁黄花盛开在山岗上。
