《小丑》：于无声处闻惊雷

在2020年的奥斯卡获奖影片中，让我看完之后泪流满面的只有《小丑》。尽管泪流满面不能作为评判一部电影成功与否的标准，而且也有可能说明我经不起一点点感动了，但却不得不说，相比较于其他几部电影，《小丑》应该获得更多的褒奖。

《小丑》的剧情很简单，基本上就是一个人演绎了一出悲惨的世界。小丑是男主人公的职业，他自小跟母亲生活，因为得了一种精神类疾病，一旦发病就大笑不止，所以很难找到工作，只能依靠政府的救济和打零工为生。无奈的是，他给人打零工的时候也会受到街头痞子的嘲讽和打骂，害得他被客户投诉，丢了工作。小丑去坐地铁，见到三个打扮得体的精英阶层，却因犯病大笑不止，被误解为讥讽对方而遭三人毒打。怒不可遏的小丑，用同伴送给他用来防身的枪射*了那三个人。这是该片剧情的一个转折点，小丑原本已经被糟糕情绪堵得水泄不通的生活，终于有了发泄口。虽然这个出口看上去有些残忍，但从人性的角度观察，或许站在同情弱者的角度，大多数观众都会对小丑予以更多的理解和同情。

小丑所在的社会背景，贫富差距悬殊，正可谓“朱门酒肉臭，路有冻死骨”。小丑极端的发泄方式被神化成为穷人对富人的反抗和出击，非但没有遭受非议，反而赢得了很多像小丑一样底层人士的支持。

压垮小丑的最后一根稻草，导致他最终走向崩溃边缘的，是他一直以来都认为他悉心照料的母亲是一个对他疼爱有加的慈母，没想到通过他的调查，自己的身世之谜被揭开——他是一个弃婴，而且从小就受到养父的毒打。养母患有妄想症，只记得小丑是一个开朗的孩子，根本不管童年小丑的死活。得知真相的小丑万念俱灰，先是亲手结束了养母的生命，然后又把嘲笑他的同事、电视节目主持人*害。但他放走唯一一个对他好的同事这一设置，似乎是影片为向观众传达积极的价值观而刻意做的保留。

最令人动情的一幕，是小丑崩溃前的一刻。他发现了隐藏在自己身上的秘密，得知了自己的身世；他曾经认为对他颇有好感的邻居是他妄想出来的画面；他尊敬和喜爱的电视台节目主持人，公开在电视上播放他出丑的录像。那一刻，他终于明白，没有人在意他的存在和死活，他的存在只不过是一个笑话。所以，他彻底走向了崩溃。他赤裸着身体，在凌乱不堪的房间里放任自我。他把头发染成了夸张的绿色，他给自己画了一张永远开心的小丑脸。他对着镜子里的自己大笑，无休无止地大笑，似乎在嘲笑自己，嘲笑这个社会，嘲笑全人类。他纵情地扭动着伤痕累累的肢体，在颓废中走向灭亡，在失落中走向深渊。他无所依靠、无所牵挂，像一粒在空气中飘浮的尘埃，无足轻重，更无所谓是否存在。小丑对着镜头即将流泪充满绝望又突然放声大笑的一幕，相信让所有观众都会为之震撼。那种扭曲的心态和令人无法释怀的悲凉会变成一只利爪，狠狠攥住所有人的心，让人窒息。

在影片中，小丑的台词少得可怜，大部分情绪都是通过肢体动作和表情传递出来的。这样的表演方式对演员的要求很高，要把情绪一层层由浅入深地展现出来，是非常需要功底的，恐怕还需要一些履历才能真正表现到位。极具隐喻的情节是，当小丑化装成影院工作人员，准备认亲（母亲告诉他，她是正在竞选哥谭市市长的富豪的私生子，但其实是母亲的妄想）时，影院里正在播放卓别林主演的《摩登时代》，众所周知，卓别林是喜剧大师，也是默片喜剧的开山鼻祖。 《摩登时代》这部影片里所有的角色都生活在痛苦和烦恼之中，但在卓别林的演绎下，这些人物和所有的细节都变成了一出出喜剧。小丑也在心底恍然大悟，暗合了他在剧中所说的：“我曾以为自己的人生是个悲剧，现在我才发现它是个喜剧。 ”

周星驰的影片一直有着 “含泪的喜剧”一说。从《喜剧之王》到《大话西游》，无厘头但充满人性温情的故事创造了一个又一个经典。观众前一秒还在哈哈大笑，下一秒钟眼睛里就会闪动着泪珠。不管是卓别林还是周星驰，他们都是在笑中带泪，但小丑却几乎从影片一开始就让人泪水涟涟，不忍心让小丑再受到哪怕一丁点的伤害。

伤害是无声的，正对应了小丑在剧中的一幕幕，如果关掉所有的配乐，你仍然能够感受到小丑内心的伤痛，仍然能够体会到他的无助和人世间的冷漠。在卓别林的黑白世界里，我们经常感受到那种来自于无声的张力，凭借夸张的动作，观众得到的似乎是快乐，但总在那个瘦弱的身影转身的一刻，落寞和孤寂的气氛就蔓延开来。就像《小丑》开始的一幕，小丑对着镜子努力地练习着微笑，无奈只能用双手把自己的嘴角拼命地挑起来才能实现。紧接着，一滴黑色的泪水从小丑的脸颊滑落，所有人在那一刻都与小丑融为一体，随着他的遭遇和不断揭开的伤疤，感受无以复加的伤痛。可以说，仅仅这个镜头便足以把所有观众牢牢抓住，这一刻小丑不需要说任何话，因为无声之处的力量之大是难以估量的。

（作者简介：王国梁，《青岛文学》编辑。）