何谓江湖？
十多岁，就开始痴迷武侠的世界，架着天线，带着雪花，看完了一部又一部的武侠电视剧，刀光剑影，快意恩仇，浪漫确又远离现实，提起「江湖」，中国人的想象就如同潮水一样泛滥起来。江湖凝聚着英雄侠客的快意恩仇、文人泛舟的潇洒写意，以及丛林社会的残酷故事：
武林，帮派，绿林，好像单独拎出一个都不能解释江湖的全部内涵，有趣的事情出现在，外国译者翻译金庸古龙作品的时候，江湖这个词只能以「jianghu」或者「rivers and lakes」来填坑。
记得很早之前在知乎上看到过一个有趣的故事，我来讲给大家听一听：
“我快要下山的时候，师傅告诉我，这个世界上根本就没有什么武功。
我说我不信，师兄们练这些练了好多年，看起来都好厉害。
师父说，他们练的不过是强身健体，体格上去了，揍人自然会疼些。
我说，师傅为何单单同我说这些？
师父说，因为你有大智慧。你觉得为师的武功如何？
我说，当今英雄榜上，师父可是第二，自然是一等一的高手。
师父说，呸！你和我打一架试试......
和一等一的高手对招我自然会全力以赴。
于是我打断了师父三根肋骨...”
原文来自张畅的回答 - 知乎
（师兄，师兄，停手师傅快不行了）
在古代，武侠小说式的江湖是不是真的存在？如果存在，它和我们的想象有何异同？
广义的江湖世界包括一切不臣服于帝国的政治秩序而自由流动的因素。狭义的江湖之所以叫江湖，是因为在很长一段时间里，江湖人士活动的场所是真正的「江」和「湖」。
中国传统的社会是文人社会，所以也没有出现西方的骑士和日本武士阶级，唐宋以后，武力和武器更是官营官制。小说中动辄持械决斗的侠客，皆属于政府的重点关照对象。因此，历史上真实的所谓江湖人士，其实都是为官方所不容的刁民、流民，盗匪。旧中国对社会上的流品有“九流”的说法，江湖行业始终是末流。江湖人一直受到社会歧视，也就自认为是另类，既然不被主流接纳，干脆建立了自己封闭的价值观和职业道德体系。他们的职业道德既实用又模糊，因为低下的社会地位、流动的生活方式，江湖不如说是生活。
水浒中阮氏三兄弟凶神恶煞的样子
最开始的江湖其实就是水网、沼泽，复杂的地形即能躲避官方追捕，又有着丰富的各种经济形态，更容易满足生计。古代的水贼多种多样。有的是临时起意的船夫艄公，有的是本来就半农半匪、半渔半匪的本地人，还有因乱世或其他原因逃入芦苇荡躲避的流民。
古籍描写中对水贼的恐惧远大于对绿林山贼的恐惧，过山岭，结伴而行就能免除大半凶险，但到了别人的船上，想拔腿都无处可逃，钱财性命就都由不得自己了。就连杜甫也叮嘱「况兼水贼繁，特戒风飙驶。」（《送顾八分文学适洪吉州》）
水贼凶猛，但是中国大江大河的汇聚并不均匀，他们最频繁出现的地区也就是江湖一带，「江湖」这个词，最开始是特指长江和洞庭湖流域，这两个水域水网相连，也为这江湖提供了最好的舞台。据记载，在镖局盛行的时代，在通过洞庭湖也就是现今岳阳楼地区的时候，都要取下镖旗全体拔刀，准备冲过去，从水浒传中水伯梁山，好汉们截漕银，花石纲等也可见水贼的厉害。
无论是被苛捐杂税所迫，还是因战乱逃离家乡，在江湖的水泽里，这些流民都能靠自然的物产和那些不太能见得光的手法存活下来。这种充斥着本能冲动的法外状态，恰恰是「江湖」概念的核心。
但是江湖也并不是一直保持着这种粗放的形式，随着中原王朝经济中心南移，游民所组成的江湖也站上了历史的舞台。江湖逐渐开始了细分，渐渐成长为一个成熟的商业体系，主要分为两个个部分，第一是以教授武术，走镖，货运物流为核心的武术门派或商业镖局。第二是，有一定规模的山匪，水贼，游离在主流体系之外，
中国是文人社会，就好像文人需要爱情就有了青楼一样，文人怕死也就有了镖局。开镖局的一般是什么人啊，一种是武林世家，一种是退伍老兵， 这两种人有两个共同特点，就是讲义气有规矩，还有一个就是武艺高强，毕竟武艺才是核心生产力，有武艺在传统民间也才会有威慑力。当然走镖会遇见绿林这也是再说难免，绿林中有一部分是真绿林，李逵程咬金就出来了，另一部分其实就是这些镖师们的师兄弟，做生意就是要成对儿做，不然无人劫镖又有谁找镖局的，就算是真的绿林要试试初次走镖的人是不是行家，便截住镖车，用江湖行话试问保镖，这时由大伙计出来应付，问答完毕，大伙计就说“祖师爷留下了饭，朋友你能吃遍，兄弟我才吃一线（指大路），还请朋友留下这一线兄弟走吧”。这时不诚心劫道的江湖人就会让开大道，放镖车前行。所以走镖更多的是要靠江湖规矩江湖道义，而绿林也是要吃长久饭，镖局生意其实很像现在的公关，当你把整个路线上的所有人情事故资源都了然于胸，成本就下来了。所以成熟的江湖社会更像是一种商业活动大家遵守规矩，为了生活，所以江湖讲的是一个共荣共生。
最后我们来讲一讲，侠客江湖是怎么消失的？有一句话，随着火车的第一声汽鸣，江湖就已经死去了。近代工业时代来临，讽刺的是当时1976年前门火车站就建在镖局坊的位置，火车一日千里顶上站着持枪的乘警，镖局的保护变的低效而无用，最终渐渐消亡，绿林江湖没了镖局，失去了经济来源，武功在子弹面前也没有任何意义，最终江湖上留下的也就是只有那一两个人的传说，而这最后的大侠也为中国的江湖站好了最后一班岗，大家可能熟悉一首歌叫《大刀向鬼子头上砍去》，里面的七七事变29师李尧臣独创的一手无极刀，李尧臣原本就是镖局大当家，为了抗日而牺牲，可能也是江湖豪情的最后绝唱。高晓松老师说的好:科举废除了，没了大名士。青楼没有了，没了名女，没了旗楼赛诗，也就没了诗词歌赋。没了镖局，也就没有了侠客，武林江湖。现在互联网来了，不就像当年火车之于江湖，现在的年轻人在网上什么都不顾，什么规矩也不讲，逮谁骂谁。现在的女生，不管诗词歌赋自身涵养，迷恋拜金，浓妆艳抹。现在的男生，攀比虚荣，不虑家国。这在现在已经是一种社会问题了，从根本上说，是我们自己失去了自己的汉民族精神。
长叹一声，江湖不死，只是渐渐凋零，我怀念我们的江湖，可是江湖已远。多希望暗夜里，推开窗，眼前是一片市井，靠的还是那些江湖道义，市井规则，人情事故，呼吸的还是一口江湖侠气。
