赏园，素来是中国人的踏春习俗，造园，也是埋藏在中国人心底的自然情结。“虽由人作，宛自天开”的一方庭院，于虚、实、形、色、线、块之中协调融合，寓情以景，描绘着心中的日月，承载着对生活的热爱和向往。值此明媚春光，澎湃新闻-私家地理走近“85后”造园人康恒，倾听他对庭院的创思与情感。
康恒
2016年，康恒留日归国的第二年，沪上百年古刹——玉佛禅寺方丈觉醒法师弟子找到了这位带着黑色圆框镜的上海男生，希望他能完成觉醒法师的一道开放式命题——完成寺内庭院景观设计。
得益于他在恩师——当代日本禅僧大师、建功寺第18代主持、枯山水代表人物枡野俊明的谆谆教导下的辛勤积淀，康恒对禅庭的历史、职能功用都已不陌生。他勇敢地接下了任务，探寻寺院庭院的奥妙，通过具象之庭呈现佛教典故，营造东方的寺院庭院。
玉佛寺庭院设计手稿效果图 局部
基于禅寺闹中取静的地理位置，他确定了“由人为向自然过度”的设计主线，入门东西二侧迦蓝殿、三圣殿，分别用九块石组代表护寺十八迦蓝神，对称种植乔木，辅以修剪式灌木，以正肃穆。
寺院入口
二进东西两侧为文殊、普贤庭院。东侧庭院内苔藓坡堆上的一株倾斜的黑松，及下方横立的剑石，表示文殊菩萨手持智慧宝剑斩断烦恼之意，五座山峰则表文殊“五大智慧”。
西侧庭院用十列相间排列的砾石与堆坡营造愿海的景象，表现普贤菩萨“十大行愿”，置石与黑松相互呼应，用以避开此片区域较多的管道井盖，远近错落，空间纵深，以拟普贤愿海。三进东西侧，为卧佛殿和地藏殿，通过树、石的精细排列，讲述了佛祖双树涅槃及地藏菩萨“静虑深密如秘藏”。
普贤殿庭院
文殊菩萨庭院
地藏殿庭院
在玉佛寺的休憩之处“指月阁”，康恒及团队将植物与石组通过驳岸形式，意指心中“彼岸”，也透出“指月”亦“指人心”之意。
指月阁
三年过去，这几处庭院留下了四时之变，在僧人、志愿者等团队的维护下呈现出一番生生不息。2018年末，康恒团队在玉佛寺的后续设计陆续开工，他说，“小时候我也会跟着家人来玉佛寺祈愿，长大能为它贡献自己的一点能力，得了善缘，更是我的荣幸，唯有不断努力，才不会辜负信任”。2018年新春，觉醒法师亲手写了一副禅联勉励康恒，“读书身健方为福，种树花开总是缘”，他挂在办公室的墙上，勤勉致知。
觉醒法师禅联 朱喆 图
城中另一个空间，也记录下了他与这座城的缘分。2017年，他为地处南京西路的上海棋院造了一园，引宋徽宗《宣和官词》首句“忘忧清乐在枰棋”而名“清乐庭”。整体上布局自由，通过多样绿植营造出不同气氛。疏朗开阔的观感和空间余韵，源于平滑的石铺。朴实单纯的美感和丰富源于每块独特生命力和表现力的石块。
上海棋院 清乐庭
清乐庭石铺
康恒说：“由于考虑到庭院所处4楼，为了避免承重荷载问题，每块石头都做了掏空处理”。他带领团队从给概念设计、施工图设计到设计监理，在约200平方米中，构建了干练简素却不失深邃丰富的“棋”趣空间。
采石现场 康恒 图
掏空处理后的石块
随着委托项目的增多，康恒对庭院的认知也在不断深化。“如果简单归纳，皇家园林有其漫长的历史和权威的气派，苏州园林在宋代成熟，在明清鼎盛，社会历史、造园技法与当时思想、文化内核都是相关紧密。时代的更迭，社会发展的迅猛，‘庭院’的定位、认知完全影响着它的所呈现的形态”，他说，“如今，庭院与建筑、景观、装置艺术，仿佛都有种模糊的关系，但如果追根溯源，庭院是一种公共美术，它是一个传承文化的载体，有核心的一些元素，就是我们说的东方园林的骨架和基本技法，它的发展须要我们在尊重‘庭院就是庭院’的基础上，注入随着时代的痕迹，也就是我一直在努力寻找的‘当代的庭院’”。
在求解的这条路上，康恒觉得回国后攻读中国美院雕塑系博士学位是明智之举，通过研读学术资料、撰写论文，他充实了更多养分，为他个人创作增添了很多新点子。例如，倡导用雕塑的方法塑造土地、最早尝试将雕塑与景观设计结合的著名日裔美国雕塑家野口勇，给了康恒很大启发，“他在26岁时跟着齐白石学习水墨画和中国园林的造园方法，回日本后接触了日本禅宗庭院风格，加上他先前在纽约的经历，东西贯通，古今共融，是值得深入研究和学习的榜样”。
七月团队旧办公室 上海 无水庭
2018年开始，康恒减少了日式庭院的项目，更多地探索“当代的庭院”。深圳第一高楼——平安金融中心的顶层中庭的“未央庭”，运用了自然元素和象征手法，营造出了凝练写意的精神空间。
未央庭
“未央”意在“发展至盛而不衰，无穷无尽”，他用雕塑化的石材取代自然石，引入了圆、方、三角、四棱锥等几何形体，让设计语言更为现代，空间氛围更富象征性。“传统园林多用天然太湖石，但用在当下混泥土钢筋结构的楼宇内，有很多时候并不和谐，所以我把花岗岩雕塑化处理，石中生万象，也象征世间万物”，康恒补充说。
他所带领的团队——七月合作社，一支涵盖园林景观、建筑室内、平面视觉的专业化精英团队，仍在逐步扩大。为了提升成员的专业素养，康恒安排集体赴日考察活动，让大家走入京都各式大小经典庭院，体会深入在京都人心中庭院向往和山水观。“一石一树一叶，存在的恰当好处，毫无偏差，这是怎样的完美主义才能催生这样的敏锐感受，又是怎样的对极致悲悯美学的偏执追求，才能产生对自然的完美模仿”，团员晓楠在分享自己的观感时写道。这群走心的庭院专业设计师们还做了一册《京都行Guidebook》，记录下赏玩庭院的小妙招和一些专业相关的书店、美术用品店等实用资讯。
2019年夏天，康恒第一个日本项目将与世界见面，东京日本桥高岛屋顶层庭院改造，“我会为中国争光的！”他在朋友圈里发出了响亮的宣言，也更让人期待他又一次飞跃。
(本文图片除署名外均为均由七月合作社提供）
