读完《天生我材必有用：济世路上永远的苦行者》中的李白，你就不难看懂《长安三万里》②
【明月情结】
“今人不见古时月，今月曾经照古人。”（《把酒问月》）
月有阴晴，人有聚散。不同的是，月照千秋，亘古不灭；人有古今，却都如烟云过客。
苍生芸芸，往来熙熙，爱月者众，吟月者多。惟有李白，这般钟情，这般痴迷。月给了李白无尽的诗兴，万千的灵感；诗人亦还明月以万千的气象，百态的媚颜。诗人的那些绮丽的情感，多彩的意趣，都化着了精彩的诗章，无数的妙语。
月圆如盘，因少不相识；月满如镜，直入云端；月缺如钩，倒挂青天。更有初月含羞，新月舒眉……诗人借月轮的晦明，演绎历史的盛衰兴废；借举杯问月，探寻宇宙之常律，感叹人生之短暂。月照高楼，有人楼上闲愁；月出天山，有征人怀归。月映碧水，波光摇寒；月落花间，魅影婆娑。人行月移，人醉月酣；人在天涯，月满江湖。峨眉月多情，似故人不舍；秋浦月断肠，因情系边关；镜湖月秀美，江城尽清辉；洞庭月孤高，瑶台月神奇，长安月凄美……最是那暮秋夜半的床前冷月，一直悬在那一个令诗人惊疑的霜夜，更让无数的后人无端地失眠！
在李白的生活中，在诗人的旅途上，有明月长伴，有美酒常设，因明月知心，美酒逸兴，故而“与人万里长相随”，“月光常照金樽里”。洒脱时，对月饮酒须尽欢，“莫使金樽空对月”；豪迈时，“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天揽明月”；高兴时，“山月随人归”，“长歌吟松风”；孤独了，邀月起舞，“对影成三人”；悠闲处，行月步栈道，乘月浮酒船；怅恨处，“拂剑舞秋月”，“高吟涕泗涟” ……月下思乡，举头怅望，低头沉吟，都难消除；月下怀人，寄愁心与明月，遣清风以相赠，聊以自慰……月是李白的知己，宽怀大度，磊落光明。无论什么时候，无论以何种方式，诗人都可以使气由性，率意相倾，纵意而为。
月即李白，李白即月。
这就是李白的明月情结。那是一片阔大的温柔乡，李白受伤的心灵在那里找到了光明，收获了温暖，寻得了寄托，忧愁得到了暂时的消解，愤激得到了临时的安顿。
李白借少年时代对美的向往表自己的英雄精神。《古朗月行》这样写道：
小时不识月，呼作白玉盘。又疑瑶台镜，飞在青云端。
仙人垂两足，桂树作团圆。白兔捣药成，问言与谁餐？
蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。羿昔落九乌，天人清且安。
阴精此沦惑，去去不足观。忧来其如何，恻怆摧心肝。
前八句表达了少年时代对月的美好向往，追述了难以忘怀的童年时光，展示了天真无邪的纯真心灵。后八句，写月食，象征着纯洁理想与天真状态的破灭。昔日美好理想沦亡的忧伤，是诗人慷慨悲歌的原因。“蟾蜍蚀圆影，大明夜已残。”朗月被蚕食，辉煌的大唐帝国堕入幽暗的阴影。国家的前途，个人的理想，是李白心中永远的牵挂，难释的疼痛。
李白在明月的照耀下吐露壮怀，书写忧思：
明月出天山，苍茫云海间。
长风几万里，吹度玉门关。
汉下白登道，胡窥青海湾。
由来征战地，不见有人还。
戍客望边邑，思归多苦颜。
高楼当此夜，叹息未应闲。
此诗所写，仅是战争间隙一个和平之夜的两个典型画面。
明月初升，银光万道；云海苍茫，渺渺无际；长风浩荡，滚滚而来；天山巍峨，雄关横亘。在这个浩大的背景下，发生了一个天天都在上演、日日都在重复的故事。
万里归心对明月。征夫思家，朝着故乡，愁苦满面，望眼欲穿，这是活生生的现实。下面的镜头，即可看成是诗人睹景生情所作的合理推测，亦可理解为是边关征夫对家中妻妾思夫之景的怀想。一个思归多苦，苦不堪言，只能将愁怨写满容颜；一个盼归，寂寞至极，无可奈何，只有高楼独立，眺望边关，叹声连连。
征尘何时落定，烽烟何时止熄？欲归的征夫，归期无期！雁字回时，锦书未至；长风吹送，恨不到故里！战争这架*人的机器，不知绞碎了多少个这样原本美满的家庭，同时也让很多本该盛长爱情享受幸福的心田苍凉无比！
明月孤城，云海天山，长风雄关。
那城垛上在望的征夫，已然站成一尊永恒的雕塑：眼前，是滚滚的狼烟；身后，是遥不可及的故园！
“关山月”虽系乐府旧题，李白借此以诉忧怀。明月，雄关，正是他建功立业的宏阔舞台。
有些现代知识分子嘲笑李白，说他是知识分子自大自狂的代表。说他自不量力，说他没有政治才能，却又偏爱政治活动，所以倒霉，所以悲剧。李白是自信的代表，从未丧失对理想的追求。难道一个人矢志不渝地追求理想就该被嘲笑，就该被否定？
“俱怀逸兴壮思飞，欲上青天览明月。”有理想，还有壮怀，体现出一个自由生命的超越之美。他风神洒脱，气势豪迈，激情飙举，生命的自由元素在此瞬间喷发。“我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪……安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜！”李白“赐金放还”后，明月成了他最忠实的伴侣，温情，飘逸，在明月的照耀下，他浪迹山水，放歌自然，精神得到解脱，困境被迅速打破。
仰望苍宇中徘徊的那轮明月，李白想起了东晋的王子猷：“昨夜吴中雪，子猷佳兴发。万里浮云卷碧山，青天中道流孤月。孤月沧浪河汉清，北斗错落长庚明。怀余对酒夜霜白，玉床金井水峥嵘。人生飘忽百年内，且须酣畅万古情。”（《答王十二寒夜独酌有怀》）月光世界浩大永恒，光明高远，正是诗人挣脱现实羁绊，向往高洁，向往浩渺的力量源泉。
李白也有困惑，于是，他《把酒问月》：
青天有月来几时，我今停杯一问之。
人攀明月不可得，月行却与人相随。
皎如飞镜临丹阙，绿烟灭尽清辉发。
但见宵从海上来，宁知晓向云间没。
白兔捣药秋复春，嫦娥孤栖与谁邻。
今人不见古时月，今月曾经照古人。
古人今人若流水，共看明月皆如此。
唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里。
悠悠万世，来路杳渺；明月长存，辉光普照。诗人把酒对月，玉树临风，神采飞扬，兴会无穷！他停下酒杯，举首向苍宇，对月劈问：“青天有月来几时？”与其说诗人欲解宇宙的生成之理，毋宁说是要因月起兴，借题发挥。
明月高挂，却欲攀不能；行者赶程，她却长相伴随。皎如明镜，给世间以清明。云破月来，光彩照人！月出于东海，西沉于轻云。来去匆匆，循环不已。而那些神话传说，更易撩起人的落寞孤寂，不由得让人去思索去探究人生的真谛！
明月亘古，运行不息；人生短暂，逝如朝夕。人生天地间，忽如远行客。不管他是古人还是今人，不管他是枭雄还是凡人，都将在明月的照耀下匆匆而去，成为粪土，化为烟云。于是，感明月之永恒，叹人生之短促；慨明月之普降，恒久如斯，不舍不止；嗟世事之变迁，物是人非，如流水之易逝；事间万物，代谢兴废，周而复始；而明月高悬，光芒烛地，光影长随。
在李白看来，摒弃世俗困扰，解除失意烦忧，美酒明月常相伴，当是人生赏心事！
天上的月亮又升起来了，不知道还是不是诗人问过爱过思过恋过……的那一轮。如果是的话，那她一定见证了李白的豪迈与不羁、愁怨与愤激！可是，我们从她的圆缺明晦、高洁清冷中，揣读不到诗人的一点信息，以致于到现在，李白还为我们留下了无数个未解之谜！
月与酒，李白浪迹一生的始终伴侣。可让他赏心悦目，神思飘举，意游万里；可让他解忧愁，疗伤痛，暂得快意。李白借了明月的辉光与酒的神力，世间机诈，心中忧愤，皆抛之不理，华章巨制，奔来笔底。
“夫天地者，万物之逆旅也；光阴者，百代之过客也。”（李白《春夜宴从弟桃花园序》）明月如此解人意，光影皎皎照古今。
人生有难以破解的困局，但人生更需要一场酣畅的痛饮，更需要一场快意的舞蹈，更需要一场盛大的歌会。看他的《月下独酌》：
花间一壶酒，独酌无相亲。
举杯邀明月，对影成三人。
月既不解饮，影徒随我身。
暂伴月将影，行乐须及春。
我歌月徘徊，我舞影零乱。
醒时同交欢，醉后各分散。
永结无情游，相期邈云汉。
人生在世，我们肯定会遭遇寂寞，遭遇忧愁，遭遇坎坷，遭遇苦难，甚至失败。我们的态度决定了我们的选择。这种选择，成了必须。
李白的选择是，想尽一切法子，井喷式的排解。从他口中吐出来的，便是这千古绝句。之后，他便又畅快的去迎接与寂寞、与忧愁的下一次遭遇，实施新一轮对抗。
因而，他的诗章总是激情四溢，澎湃激荡，青春性情，自由精神，照亮了灿烂的文字，壮丽的诗行。
寂寞如幽灵，不期而至，独有美景良辰，独有鲜花美酒，却无人分享；独乐无乐，因为独乐更见其孤独。天才的智慧突然来电，邀月而饮，对月而舞，望月而歌，并且还要与月亮结下盟约，改日“云汉”相期，“无情”而游。
曾经照过秦时雄关、汉时征烟的那一轮明月，无数是是非非、恩恩怨怨、悲悲戚戚……的故事都在她的注视下一回回地上演。只是这些故事的主角无论如何也无法使出李白一样的绝招！去者已矣。当我们对月遐思的时候，月就在我们的凝望里默然不语！她肯定知道李白每一次花间取醉以后真实的心境！
明月照耀着李白的思乡之路。在皎洁的月光里，诗人假想象之翼，踏上了返乡之路：
床前明月光，疑是地上霜。
举头望明月，低头思故乡。
《静夜思》是我们学习古诗的启蒙第一课。
全诗语浅意远，出乎天然。初读，诗人夜半醒来，望月怀乡，寄寓游子的思乡之情。再读，境界更新：诗人何以夜半惊醒？乃多年的漂泊羁旅生活所致，思乡情切，难以熟睡；夜半醒来，月光并非如水一般澄净清爽，宁静温馨，而是秋霜般让人心生轻寒，足见李白思乡之苦，久积于心；夜半醒来，月光破窗而来，一直投影到了诗人的床前，触动了他心底无法愈合的伤痛，痛在灵魂的最深处，痛得难以言喻。
月光朦胧，景色迷离，诗人竟将床前的月光误作铺地的银霜。游子在外，求名未果，有家难返，怎不感秋思乡？时令已至深秋，地上之“霜”更引发了诗人事业无成之悲，有家难返之苦，望月思乡之愁。
在抬头与低头之间，一“举”一“低”，一仰一俯，瞬息之间，思越千山，神游万里，将无限的空间，清冷的霜月，浓缩为一段轻轻淡淡的乡思之诗。此时此刻，虽人隔千山，家隔万水，却明月同辉，乡思亦然。
李白的明月结，思乡结，结结相绾，便成就了这首千古绝唱——乡思第一诗。
月是李白的心灵家园，无论喜怒忧愁，还是穷通晦达，李白总能把高悬玉宇的月亮当作最信得过的知己，或邀或饮，或歌或舞，总能从月亮那里找到适意的精神寄托。
读李白，读懂大唐诗人群
【侠肝义胆】
千古诗人侠客梦。这个梦一直驻在李白心里，从未离去。这个梦在李白那里尤为出彩。
壮怀激烈，无所羁绊，那才是李白向往的生活。天马行空，无阻无碍；龙行天下，何其快哉！他风流的个性，济世的情怀，铸就了他的侠客梦。唐人的精神，盛唐的气象，在他的身上得到了淋漓尽致的表达。
在唐朝，这种侠客风范，总是同少年精神、青春气质联系在一起的。李白说：“儒生不及游侠人，白首下为符何益？”（《行行游且猎篇》）道出了他们共同的心声。龚志珍说：“庄屈实二，不可以并，并之以为心,自白始。儒仙道实三，不可以合；合之以为气，又自白始。”庄子的浪漫，屈原的执着，还有儒生、仙人、侠客的气质与风骨，让李白一人独得，有机地融汇，并且完美地呈现。
唐人心中，侠客是一个复合体，既有侠客的侠气，又有文人士子的功业梦。二者兼并，于是，弱不禁风的文人士子便有了一颗强大的心，便有了宏大雄阔的人生格局的自我设定，便在抑扬顿挫的平仄间，找到了书写寄托的最佳载体。李白当之无愧地做了他们的标本。
做侠客，时刻都得“亮剑”。李白十分清醒的认识到了这一点。他青少年时期便醉心于剑术，仗剑任侠，自称“十五好剑术，遍干诸侯”（《与韩荆州书》），魏颢在《李翰林集序》中说李白：“少任侠，手刃数人。”“手刃数人”有些夸张，没有依凭，好“任侠”确是其真实面目。
侠客是当时文人士子心中的一个近乎完美的精神偶像，理想化身。但凡有一点功业梦的，心中都有一个属于自己的“侠客”。 李白“性倜傥，喜纵横术，击剑为任侠”。他在《少年行》里道出了他的“侠客梦”：
击筑饮美酒，剑歌易水湄。经过燕太子，结托并州儿。
少年负壮气，奋烈自有时。因击鲁勾践，争博勿相欺。
五陵年少金市东，银鞍白马度春风。
落花踏尽游何处，笑入胡姬酒肆中。
李白通过一个少年对荆轲的向往追慕，写他的侠骨柔肠。“少年负壮气，奋烈自有时。”正是青春无敌，人生豪迈，激情飞扬。
第二首勾画了一个任气逞能的豪侠少年，豪气四溢，热血沸腾。春风骏马，鲜花美女佐烈酒，青春需要酣畅淋漓地挥霍；蔑视权贵，张扬个性，平交王侯，哪管身前身后名！在李白的心里，他所追慕的少年英雄应该是：一边敲打着乐器一边纵情喝酒，喝到尽兴处，佩着宝剑，骑着白马，踏着满路落花，洒下一路豪歌。
他在《侠客行》里有过更形象的描绘：
赵客缦胡缨，吴钩霜雪明。银鞍照白马，飒沓如流星。
十步*一人，千里不留行。事了拂衣去，深藏身与名。
闲过信陵饮，脱剑膝前横。将炙啖朱亥，持觞劝侯嬴。
三杯吐然诺，五岳倒为轻。眼花耳热后，意气素霓生。
救赵挥金槌，邯郸先震惊。千秋二壮士，煊赫大梁城。
纵死侠骨香，不惭世上英。谁能书閤下，白首太玄经。
李白倾慕侠客，对拯危济难、用世立功的生活十分向往。在他心中，自有一个完美的侠客形象，从外貌、技艺、行事风格，到侠客的理想抱负、最终要达到的目的，都给予了精彩的“呈现”。李白认为，一个侠客即使没有达到目的，但侠客的骨气依然流芳后世，侠客的风范绝不逊色于那些功成名就的英雄。
他在这首诗里，既写了自己崇拜的偶像，又对心中的侠客给予了理想式的展望。“三杯吐然诺，五岳倒为轻”，这是侠客的风范；“纵死侠骨香，不惭世上英”，更是侠客的气质。
“闲过信陵饮”，信陵君这样的明主何在？何时才能实现自己“申管晏之谈，谋帝王之术，奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县靖一”的政治抱负？这是借他人故事吐自己心声。
做侠客，不只要即时“亮剑”，还要随时准备“献身”：
燕南壮士吴门豪，筑中置铅鱼隐刀。
感君恩重许君命，太山一掷轻鸿毛。
——李白《结袜子》
李白借高渐离和专诸言其对侠客的理解。“人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。”尽管生命比泰山还重，不能轻易牺牲；可是，士为知已者死，若蒙赏识，便可毫不吝惜地献出自己的生命。
这里还有一个不得不说的故事。李白泛舟洞庭时，他自蜀而来的同伴吴指南暴病身亡。他悲痛万分，伏在朋友的身边，号陶大哭，“泣尽继之以血”。守丧期间，来了一只金额猛虎，李白剑出鞘，坚守好友尸体，直至老虎离去。李白把吴指南暂时安葬于洞庭湖边，待东游归来，吴指南的尸体尚未完全腐烂。李白扛着他的尸体来到湖边，用刀子刮去腐肉，用湖水洗净，收拾好所有的尸骨，一路背到武昌，借钱将吴指南的尸骨厚葬于城东。捍卫道义，不仅要有英雄的行动，还要有过人的胆识。该“亮剑”处就不该有任何犹豫！
李白赋予“士”以新的内涵，即儒、仙、侠三者合一的新“士”。李白是不知不觉、随意而然地成就了人生的大境界，达到了无为而治的最高境地。儒生是“士”的基本骨架，但是儒生太过文弱，所以要有“侠之骨”来补救他的阴柔之弊；儒生又太执着了，所以要有“仙之气”来点化他的阳刚之弊。此种新“士”，往往意气风发，风卷云舒，大有无往而不胜的英雄气概。
在李白身上，表现为既建功立业，又功成身退；既有书生气，又有浪子气；既要经世致用，又要喜好玩乐；既能飘逸高迈，又能意气淋漓；既能大勇大义，又能化于无形。也就是：既有英雄精神，又有解放主义。李白把游侠精神与政治理想结合起来：“功成拂衣去，归去武陵源。”“济苍生、安社稷”，目的达到，即功成身退。名与利不是羁绊，过程才是快意。他不仅走马横剑，而且举止豪放，重义轻财，慷慨无私，东游吴越时“不逾一年，散金三十余万”（《上安州裴长史书》）。“大鹏一日乘风起，扶摇直上九万里。假令风歇时下来，犹能簸却沧溟水。”（《上李邕》）功业梦，英雄梦，豪情飘举，所向无敌，如大鹏展翅，瞬息万里。
李白的一生一直在追梦中前行。他的侠客梦总是以济世报国的功业梦为核心。
读懂李白，不仅仅是诗
李白之谜，解在其中
,
