康德
康德似乎是带着一腔愤恨开始了三大批判的写作的。似乎始终是一种近乎偏执的激情在推动他向前，向前，永不回头，彻彻底底把情感把心灵清算掉，用理性的磐石压住它，他以为如此，以为始终是理智的烛火在引领他，怎么可能？理智与情感的紧密纠缠与交战从未停息，也从未忘了他，但他不相信，不承认，他也许被自己的心伤了，所以不肯承认它的存在，它的作用，它的影响，他写出来的书像一种平静、清晰的梦中呓语，一个梦者怎么会看清楚自己正在做什么样的梦呢？
一个过于理智、平静的哲学家值得信赖吗？仅仅在哲学思想上？这里面仿佛有某种危险，一种整体性的风暴，被那平静、条分缕析的表象掩盖住了，于是激烈动荡的心灵被有意忽略不计，语言滔滔不绝地谈论着高高在上的头脑，那确实是一颗伟大的了不起的头脑，真正地镇定自若，坚不可摧，足以俯瞰并调度着它下面的一切，永远对自己充满信心。
康德雕塑
心灵，甚至男人的心灵终究是脆弱的，它在短暂的哭泣和昏厥过后，自动关闭上曾敞开的大门，以便让头脑统筹一切，它自知头脑向来以冷静顽强著称，一向可以应对所有的对心灵的打击，痛苦，所有的狂热、冲动和风暴。
信念深藏着某种痴情，带上冷酷的面罩降临了，它指引着哲学家的头脑，支撑着他那原本脆弱冲动的肉身，让他忘了那些折磨与伤痛，懊悔与失落。督促他到另一个更广阔的世界中去开疆辟土，去呼风唤雨，去登上仅仅属于他自己的理智王国的宝库，让后世领教一个国王的万丈荣光并叹为观止，俯伏膜拜……
这信念在无数个不眠之夜，无数个黑白的，没有色彩的梦中，对着他的耳朵，一遍遍重复着，“你是一个世界的国王，你会成功的！你一定会成功的！……”
哲学家于是昼夜不息地开始在自己的领地上辛苦耕耘，他真的将梦想实现了。像一个童话。
