这里是《人物》的「见好」栏目，本期「见好」的主题是——「我私藏的City walk路线」。
这个酷烈的夏天，City walk （都市漫步）一举成名。有人说是因为它给「遛弯儿」和「轧马路」起了个新式洋名儿，有人说是因为它给以飞盘、露营为首的短命都市风潮来了个消费降级。但也或许，是因为它提供了一种不同的视角，让疲惫的都市人得以重新打量那些早已习以为常的大街小巷——水泥路、玻璃墙，寥寥无几的绿地、中英夹杂的招牌，这些只属于城市的元素，也值得每一个行人去探索——它是对被限定的生活节奏的微小反抗。
在大家交出的答卷里，除了超一线里公认的「City walk优等生」上海所提供的与潮流零距离的完美想象，还有川渝烟火、姑苏云雨，亚热带海港的风情、百年古城的遗韵。
City walk，看似面目雷同，实则千城千面。
策划、文｜时雨
编辑｜姚璐
上海
@凯西
永嘉路——襄阳南路——永康路——嘉善路——复兴中路——襄阳南路——环贸
自从安福路蹿红、变得过于拥挤之后，襄阳南路地段就成了我City walk最爱的地方。它相较安福路人流量小，但店铺密度又比湖南路高。一路上，特色咖啡店、Brunch店、好吃的小餐馆、中古店、进口超市应有尽有，街拍玩乐两相宜，堪称「扫街之王」。
永嘉路和太原路的路口，有一座被爬山虎覆盖的神秘建筑，在绿意掩映下，如同森严古堡。虽然身份不明，但它是我的秘密出片地。沿着高高的台阶走到木门前，拍出的照片就是「回家的在逃公主」本人。
路口的绿色「城堡」
永嘉路上的Cityboring咖啡店最近在与上海译文合办「村上春树」主题店铺，去店里点杯冰咖啡，吃块小蛋糕，可以算作是高温下的漫步的pre work。襄阳南路上，杨梅市场Bistro热度很高，菜单也时常更新。它既是台式小吃店，也是小酒馆，春夏秋三季坐在三层露台，无论吃饭喝酒，都非常惬意。
杨梅市场Bistro
襄阳南路临近永康路的路段，咖啡店的出镜频率越来越高，「三步一Brunch，五步一咖啡」绝不是浪得虚名。在踏入永康路前的拐角，还有两家值得打卡的小店，PPT Coffee和Ville de Cream冰淇淋。
向右拐过永康路路口，前面就是流量区了。《爱情神话》上映的那个冬天，摩肩接踵的人流、打扮得花枝招展的宠物狗们与长长短短的摄像头在整条永康路涌动。网红区活泛热络，路上店铺更迭很快，但熊爪咖啡、舔勺!SPOOOON等小店常开不败。
复兴中路的禅林食品，是我冬日的必打卡地。在寒风中钻进店里，来一杯仅售10元的热红酒，浑身都会暖起来。喝完也可以带些老板配好的调料包和便宜红酒回家，圣诞时自己复刻同款。
禅林的便宜红酒和调料包
从复兴中路走回襄阳南路，向前走到环贸iAPM的路口，可以去小团圆糖水铺来点儿甜。再往前走，穿过淮海国际豪生酒店停车场的入口，背后就是别具一格的blooom水烟铺，也是我这条路线的终点站。
blooom水烟铺
襄阳南路沿途，满是每个上海居民区都会有的、充满生活气息的小店。虽然已经提名了这么多，仍然没有穷尽我喜欢的全部。在午后叫上朋友一起，两个人边走边拍、边吃边逛，这才是Citywalk的真谛啊！
永康路街景
北京
@时雨
阜成门——鲁迅博物馆——白塔寺——地质博物馆——西什库教堂——北海公园
我真的在北京四十度的夏日正午去逛过西四。
坐一小时地铁到阜成门。出了地铁站，老旧的二号线给你一个没有空调和电梯的顺畅过渡，在上行台阶尽头，仿佛化了形的热浪顺着马路牙子扑面而来。明晃晃的太阳底下，外卖骑手都缩在商城墙边抽烟，我一人在舞台中央艰难跋涉。
西四的胡同儿
从阜成门到西四东头，一条贯通东西的大街，连着好些还算宽敞的胡同。胡同里藏着鲁迅博物馆、西什库教堂，胡同外是连排的小店，或者出售糖葫芦、老酸奶，或者挂着外贸零售的简陋招牌。白塔寺和地质博物馆则杵在路边，无需刻意寻找，顺着走就能看到。
西四这一路有不少寺庙宗祠。除了白塔寺，还有历代帝王庙、广济寺，包括鲁博和地博在内，都是下午三四点就关门。所以常常是在正午，我撑着伞从树荫下走过，一个挨着一个地踩进去。
街边的老木头椅子
最爱逛的鲁迅博物馆是个四四方方的小院儿，西北角是鲁迅故居。中央的展厅里，按阶段陈列着资料和旧物：「我以我血荐轩辕」「但见奔星劲有声」「人立而后凡事举」「文章得失不由天」「渡尽劫波兄弟在」「故乡黯黯锁玄云」「从兹绝绪言」……我深觉自己是个无聊的人，很喜欢一句一句地念指引诗的英文翻译，一行一行地读手稿，在肚子里对鲁迅的曾用笔名评头论足。偶尔想起少年时读不懂鲁迅，成年后只觉得见字如面，又不胜唏嘘。
鲁迅故居
在两个博物馆里读读资料，看看漂亮石头，时间很快就过了。等日头不毒了，去西什库教堂。楼宇自然不能和挤满雕塑花纹的欧洲老古董们相比，但胜在干净敞亮，是北方老城里一抹富有异国情调的亮色。黄昏里虽然站满了人，依然有种静默的气质。从教堂出来，过个红绿灯，看到北平图书馆旧址了，就能摸着北海公园西门，可以转进去看日落。
西什库教堂
西四很少人流如织，街面上某些朱漆雕花的门窗，既不鲜亮、也不体面，掉皮积灰的，颇有些破落户的味道，可偏偏让人觉得心里安静。我偏爱这份安静，连带着关在天地笼子里接受炙烤这份罪，也觉得有种暖烘烘的平和。
北海公园乘凉的人
广州
@小王
沙面—沿江西路—海珠广场
大三下学期，好不容易疫情放开了，我真的很想抓住大学最后那段空闲时光，好好了解一下广州这个陌生又熟悉的城市。那段时间，我几乎每周都会出去玩。由于很难约到志趣相投的朋友，所以干脆自己出门。
这条路线尤其适合独自在傍晚前去。
在这条线上，可以看到近代广州的变迁。沙面颇具异国风情，而沿江西路的粤海关、邮政博物馆、南方大厦、爱群大厦则各有特色。
夕阳沉没、晚云散逸的时候，可以登上人民桥，拍下绚烂的霞光。等到云霞散去，建筑的灯又会亮起，美丽的珠江夜景紧随而来。到了海珠广场，还可以登上星寰广场七层的露台，俯瞰城市夜景全貌。
找一个周五的傍晚，吃完饭后沿线悠游地漫步。暖风轻拂，美景怡人，实在是不可多得的享受！
这条路线是我独自探索广州的起点。在此之后，我还在这座城市走了更多的路，看了更多的风景。那种漫无目的又无所顾虑的行走，让我体会到了前所未有的快乐与自由。在了解广州的过程中，我好像也更了解自己了。
香港
@韩小愿
铜锣湾——湾仔海滨——中西区海滨——坚尼地城
沿着港岛的海边行走，对面就是维多利亚港。途中可以看到海滨花园的星光大道、颇具盛名的M 博物馆。叮叮车与双层巴士来来去去，摩天轮上仿佛盛放了万家灯火。
夏日的夜晚，每当我在拂面的海风中戴上耳机，调出喜欢的音乐，看着仿佛近在咫尺的中环摩天轮和对岸的星光大道在眼前交错闪烁，都觉得幸福得无法言喻。
我无法形容沿途景观的美好，只能说它们真的「非常非常漂亮」。对岸就是香港的心脏，你可以在这黄金般的夜晚里摸到城市的脉动，更幸运的时候，甚至还可以在这里白嫖到演唱会 :)
我把这夏夜的幸福分享给你，祝你也被海风安慰。
武汉
@呆呆觉
胜利街公路商店——酩酊酒馆——三重门酒馆
我一直很骄傲地把私藏的这条City walk路线称之为「Drunk walk」（醉鬼漫步），因为这是一条纯纯的喝酒路线，串联了三家我觉得很不错的酒吧。后来才知道，原来串场子喝酒有个正儿八经的洋名，叫「Bar hopping」。不过，「酒过三巡」，也确实差不多该成醉鬼了吧！
我和朋友们的很多轧马路都发生在去喝酒的路上，以及喝完酒回家的路上。
在街道口读书的时候，常常从武大附近的酒吧一路走到武汉理工对面的酒馆。那条路是武汉二环线，春天街边有蔷薇盛放。我们想起泰戈尔《飞鸟集》里那句「尽管走过去，不必为了采集花朵而徘徊，因为美丽的花儿会一路开放」，戏称喝了酒就是这样，仿佛沿街的花儿都在随自己的脚步而开，所以把酒后轧马路称为「走花路」。
二环线的花路
后来我实习了，喝酒的地方也从街道口转移到了汉口，发掘了新的酒馆和新的「花路」。
临近毕业的那个夏天，因为不确定的未来和糟糕的人际关系临近崩溃，找朋友借酒浇愁、大倒苦水。那时这附近是时髦新潮的「一元路」街区，许多无所事事的年轻人坐在路边喝酒、拍照、玩滑板，排队吃汉堡。我们从一个酒吧出来，一边散步、一边寻找下一个转场的地方，就这样在青春洋溢的人群里慢慢告别了自己最后的青春岁月。
后来，每次有朋友来武汉玩，我都带他们去走这条「drunk walk」。这条路上于是留下了我和五波不同朋友的足迹。
在已打烊的火锅店里和朋友们拍的合照
朋友们来找我的原因各异：有人要去香港继续读书，有人刚从北京裸辞，有人来看台湾乐队的演出。但吃完小龙虾后，我们「照例」要来这里散步。店内小酌，走走停停，大概能从晚上九点多，一直走到第二天凌晨。
夏天的夜晚，路上安静得只有风的声音。路过荒废的「月子医院」，大家就聊起医院里的灵异事件；路过新盖的楼盘和商圈，便说起最近的房价；看到废楼就聊拆迁，看到有人气的火锅店就聊吃饭……一路走过，从啤酒喝到威士忌，酒精在夜风里逐渐上头，说出口的话也越来越不着调，逐渐从考公、考编、生活近况这种凡尘琐事，上升到性和哲学这样玄妙飘忽的东西了。
路上的夜宵摊
最近，曾经在街头陪我买醉、安慰我的朋友也要毕业了。我们约了两年前音乐节结束后就一直没见面的朋友一起轧马路。三人一见面就调侃彼此说脸都垮了，该去做热玛吉了。可再踏上这条路，不由感慨现在的大环境虽然不算好，但这里的「环境」却一直都很好。
再回头看，那些即兴发挥的口水话也许都随着酒精挥发，随着夜风散逸了。可是这条路却见证了我们的失意时刻，留存了岁月在我们身上的刻痕。
冬天路上拿着气球的行人
成都
@葭月十九夜
天府广场——人民公园——宽窄巷子——文殊院——营门口
这条City walk路线始于我人生中一次很重要的漫步。
高三寒假，我非常迷惘，因为不知道自己会去向何方。虽然向来不太爱学习，却还是被朋友「拿」到成都图书馆，结果没学几分钟就坐不住了。好不容易熬到饭点，朋友拿我没办法：「干脆带你去吃好吃的凉粉锅盔吧」，于是我们就这样从天府广场一路走到了文殊院。
听起来很无聊的一次经历，可对我来说却弥足珍贵。那是高三的我唯一一次忘记了必刷题，挣扎出略显沉重的学习氛围，不去考虑拼搏的重量，也不去思索未知的未来，而是恣意地、松弛地，就这样单纯为了「好吃的凉粉锅盔」而和朋友在一起走走停停，感受着成都街头的烟火气。
这条路线繁华却又不失悠闲，囊括了本地人特别爱去的人民公园，又有游客青睐的宽窄巷子，还有适合放松身心、澄净思绪的文殊院。虽然可能要几个小时才能逛完，但和朋友一起轧马路的松弛感，让再远的路都显得很近。
文殊院的荷花
高一的时候，语文老师提出了一个辩题，他说，在人生的路上，究竟是与谁同行更重要还是去往何方更重要？当时的我坚定地认为，肯定是去往何方。可那一次散步时，我突然想，或许目的地是哪里并不重要。因为让我快乐的不是那终将要到手的凉粉锅盔，而是这一路上的点点滴滴。比如走到营门口，遇到一个叫作曾连锅的门店，和我们高中老师的名字只差一个字。当时我俩哈哈大笑，指着那个招牌说，这该不会就是他偷偷开的店吧！
就在刚才，我心情不好，胡乱涂了一幅油画，开玩笑式地发到朋友群里问大家喜不喜欢，没想到朋友们竟纷纷表示想要。那一刻，我被一种难以言喻的幸福感所包围：就算我的画在外人眼里拙劣粗糙，但朋友们却还是会因为我而喜欢它。就像这条路，因为一起走的人带给了我温暖，它也变得特别起来。
我们的人生太过忙碌，容错率太低，以至于连漫步时走进一个死胡同都不能容忍。而所谓的城市漫步，追求的可能就是那份和友人一起瞎逛的松弛感，那种走错路绕了道也浑不在意的轻松吧！
宽窄巷子里的川剧变脸表演
苏州
@三月新枝
北寺塔—苏博—拙政园—狮子林—平江路
苏州适合City walk的路线很多，每一条街巷都风景各异、值得探索。但我最常去的路线，还是从北寺塔到平江路这一溜。
独属于苏州的江南风情，都浸润在这条路上。
如果是秋天来走，从北寺塔地铁口，能看见一株伸出墙头的柿子树。在那一小方蓝天里，这柿子树颇具盛名，甚至成了一个有名的打卡景观。
北寺塔地铁口的柿子树
夏天日光最盛的时候，可以躲进苏博避暑。苏博附近，有家很受欢迎的蟹黄面店「蟹叁宝」，是我一定要安利给朋友们的。吃了蟹黄面，喝了姜茶，再揣着一身热气出门，可以趁天色将暗去拙政园和狮子林赏荷。等暑气散尽，再去平江路坐游船，听桨夫唱苏州的老调子，看开得正好的凌霄花。若是饿了，去北疆饭店买个烤包子，不至于腹胀，回来还可以继续品尝平江路上的夜摊小吃。
平江路水道上的游船
春天，平江路游人鲜少涉足的小巷子里，你可以找到姿色各异却能淹没一整面墙的木香花和蔷薇。钮家巷和肖家巷是我最常走的两条路，看着那些从房顶垂下的木香花、蔷薇和月季，我忍不住无数次地按下快门。
春天的花
和异国一年的女友再相见，就是在秋日傍晚的平江路。两个人在充斥着桂花香的路上慢慢悠悠地觅食，散步，聊天，这一年的时空距离好像就这样轻易地被弥合了，只有满心的亲切和平静。
我以为，虽然四时美景各有不同，但这条路我已经走了无数次，同样的风景也看了无数遍，甚至所有网红打卡机位、路边的小吃店、垃圾桶摆放的位置都烂熟于心，已经快要不为所动了。然而某个为了躲避高温的午后，还是能在某家汉服体验馆搜罗到让我惊艳的衣裙，可以在无意间钻入的咖啡店和老板相谈甚欢。这条路似乎总能提供一种惊喜，让某个瞬间在我心里留下特殊的印记。
平江秋色
对我来说，「常走常新」可能就是City walk的意义吧。「朝而往，暮而归，四时之景不同，而乐亦无穷也。」
西安
@你是我的锅
顺城巷
本City walk爱好者（绰号gai溜子）最爱我们大西安的顺城巷啦！
从永宁门进城，可以选择两条路线：一，穿过书院门，沿着顺城巷向东走，走过下马陵、和平门，再到老菜场；二，穿过湘子门，沿着顺城巷向西走，经过朱雀门、小南门。
这条线上，一边是有六百多年历史的明城墙，另一边则是现代都市风的酒吧咖啡厅小餐馆。十几公里的青石小巷，融合了过去与现在，也模糊了时间的分野。黄昏时分，迎着夕阳，吹着小风，溜达起来嘹滴很！
太阳庙门附近的「meeting jazz」，最适合和朋友们吧台闲坐，好好喝上几杯。建国门城墙边边的「蛮锅」，鸡翅锅和番茄牛蛙让人念念不忘，放假回家不知道和老伙计们约啥的时候，总以「要不蛮锅？」而达成一致。而在我最爱的南马道巷里，「咖啡陪你」留下了我的独家记忆。
「meeting jazz」两年前的一场演出
回想起来，顺城巷的一年四季我都走过。一个人走过，也和闺蜜两个人走过、和父母三人走过、和一大群朋友闹腾着走过。春天沐浴着温暖和煦的阳光，夏夜迎接北方干燥炙热的晚风，秋日午后天高云阔，冬天等到落雪，它会变作过去的长安。
又有什么样的心绪，是走过这么一圈，还消化不掉的呢！
蛮锅家的小果酒
福州
@毛毛
鼓屏路—八一七路沿线：
冶山春秋园——三坊七巷历史文化街区——朱紫坊历史文化街区——上下杭历史文化街区
今年年初，我才来福州工作，它对我来说几乎是个全然陌生的城市。四处走走看看，算是我最初了解这个城市的方式。
我在城建单位做案头工作，所以有时会「按图索骥」，照着书本寻找景点。「八一七路」被称为福州的「城市中轴线」，沿线有很多古建筑、公园，和其他人文景观。我每周抽一点时间，也就从南到北地走下来了。
福州看似平平，实则底蕴深厚：冶山春秋园是开闽史诗，三坊七巷是近代政治、尤其是近代海事发展的缩影，上下杭则展现了商业的繁盛，一条路串联古今，历史气息浓厚。
三坊七巷里的黄家大院
因为三坊七巷不能进车（机动车、非机动车都不可以），所以本身就是一个适合走走逛逛的地方。粉墙黛瓦，绿树掩映，四月有流苏花，五六月有紫薇，靠近东百的坊巷商业做得比较好，走累了还可以去喝杯咖啡。但就个人而言，南后街（三坊七巷主街）是个需要避开的地方，因为这条街的景观同质化太严重了。
但真的把知识落到实处的时候，我发现文字记载的力量其实很单薄。
比如书上讲，福州的三坊七巷，是中国里坊制度的活化石。但我真正踏入那个街区、反反复复地走过之后，才能切身体会到所谓「典型的近代里坊制度建筑群」规划的严整。
林则徐纪念馆外墙
比如书里说冰心的父亲是海军，她在《往事》里写「灯台守」，说他们的别名是「光明的使者」，说他们「牺牲了家人骨肉的团聚」、「整年整月地对着渺茫无际的海天」；书里也载有陈绍宽将军对中国近代海军的贡献，记录沈葆桢、林则徐倡导船政和海防……但这些信息是平面的，也是零散的，你感受不到它们之间的关系。
而当你踏进林觉民、冰心、沈葆桢、陈绍宽、陈宝琛、林则徐的故居和纪念馆；当你发现自己遛弯儿的地方，就是他们曾经经过的地方；当你发现他们住得这么近，甚至彼此存在姻亲的关系，你可能会去想象几百年里他们如何在这里生活和交往，也可能会突然感受到中国海防与船政振兴的源头，是一代人、一个集体所达成的共识。
历史忽然就变得立体了起来，那种感觉非常奇妙。
这条探索福州源起的路线或许不适合所有人，但如果你想品味一下历史的真实与厚重，它当仁不让，应该位居其一。
冶山春秋园
昆明
@弹牙
钱局街——文化巷——一二一大街——文林街——翠湖
今年初夏，我在昆明扎实地度过了两周的时间。白天在酒店上班，傍晚和朋友用脚步丈量这座城市。
走过了无数条路，最喜欢的还是这条路线，既有讲武堂、西南联大的历史性，又有文化巷、文林街的现代感，不过散个步的工夫，却能拾起无数被放大的城市印记。
文化巷附近小巷里的一家古着店，门口绿意盎然。
沿路拐进小巷，不期然偶遇闻一多先生殉难处。两边的灰泥墙上挂着闻一多先生的文章诗句，几幢居民楼中间，一块被栏杆围住的纪念碑前放着几簇小小的花束。故居的另一侧，现在是个幼儿园。旁边立着个亭子，几个奶奶在那里聊着闲天。
闻一多先生殉难处
在文化巷尽头右转，走着走着又到一片居民楼。再进去的小巷里，竟然藏着一个很小的展览。红色的砖墙上挂着一些翠湖相关的摄影作品，我一眼就看到了一张红嘴鸥的照片。小巷里几家店面小小的餐厅和咖啡馆里，店员小姐姐们一边聊天一边收拾厨房。
在进入小巷前的树上发现了涂鸦
从小巷出来，没想到直接到了文林街。我朋友最喜欢文林街上一家橡皮书店，里面有很多带有云南特色的书籍，也有一些小众作品。店门口写着一季推荐，我去的时候推荐主题就是夏天，一水儿的蓝色，大约是夏天要去看海看天吧。小小的书店里竟还摆放了一架钢琴，一个小朋友自顾自弹着《踩到猫了》。
橡皮书店
在另一家店里，我淘到了朋友一直想要的二手书，当作临别夜晚给她的惊喜。那天，朋友在饭桌上感动得哭了，我们又出门散了很久很久的步。
翠湖一如既往平静地看着这座城，拂在我们面上的，是千百年间在湖面往来的微风。
小巷里被风吹落的三角梅
柳州
@霸气外露的一米八三
红光桥——雅儒路——广雅大桥——西堤路/水南路
在柳州，从红光桥到西堤路/水南路这一圈，我真是百走不厌。
傍晚走上红光桥，先观赏一下落日余晖，再一路走到铁桥头，看火车经过。
火车远远地来了，车轮碾过铁轨发出「咔嚓咔嚓」的声响，总让我想起年轻的时候，八载北上、要坐超过二十四小时硬卧到学校的求学生涯。长长的铁轨，一端是回家的渴望，一端是对学校的向往。火车的声音一响，我仿佛又在去往远方的路上。
再往前走，去长在树根底下的「老树脚味道」吃个牛杂。饭饱后继续走上广雅大桥，那里的夜晚总是聚集着在桥上吹风聊天的人们。下桥就贴着河堤走，往南是繁华热闹的水南路窑埠古镇，往北是安静到与风为伴的西堤路。
窑埠古镇作为柳州网红地标之一，盛满了年轻人。水南路上聚集着众多老柳州小吃和招牌店面，像是曾姐豆浆、天山牛杂、姐妹螺蛳粉，一路吃过去，几乎都不会踩雷。而西堤路则异常静默，除了鼓荡着的风之外，只剩下江水边的钓鱼佬，要靠近路围栏、伸着脑袋才能看见。
每次一个人走这条路，我都不由自主地感到对这座城市充满热爱，是一种在脚步里踩出的、让人看不分明的爱。
有一次，我突然很想看看火车，于是特意去铁桥头等火车来。我在铁路口旁边杂货店买了四颗口香糖（只要一块钱），一面嚼、一面吹泡泡、一面等。守在铁路口的阿姨问我，是来看火车的吗？我说是的。这里有一个渴望听到火车声音的女孩子。
火车来啦
