人人为之的“废土英雄传”
说起“废土”类游戏，玩家耳熟能详并津津乐道的不在少数，正统的《辐射》系列，《废土》系列，乌克兰小众开放世界废土作品《潜行者》，上世纪的老牌IP《疯狂的麦克斯》，偏局限却足够出彩的《地铁》两部作品，以及主打“丧尸”文化的《行尸走肉》系列，包括之前的“爆款”PUBA的前身《H1Z1》，这些作品中的废土元素总结来说包括:废墟，异变，匮乏的资源和残酷的人类斗争。
在文学层面，这类“末日”“废土”的文学作品有一个专门的统称分类叫：后启示录。旨在归类那些由于战争、天灾、机器人危机、外星人入侵等一系列大灾难致使人类文明中断的一系列影视文学作品。也正是由于如此与现实世界巨大的割接，能够让玩家在架空世界中成长为自己的“法则之主”。以此，在法律崩塌，道德崩坏，资源空间极度匮乏的状态中，玩家作为凌驾于游戏之上的存在成为“英雄”也就成为了必然。
关于后启示录风格的游戏作品，大多以生存战争和派系价值选取为思想核心。另一部分则基本抛开故事性，以机制和FPS或TPS模式对战僵尸和变异生物吸引玩家。而在与天斗与地斗并其乐无穷时，一些废土游戏的细节设计，却让玩家感受到了斗争之外的体验。我们可以试着问问自己，如果废土世界真的存在，我们该如何面对废土中本“无辜”的生灵。
你非恶灵，我未弑婴
《辐射4》中有一个支线任务，叫做“恶灵婴弑”，这个任务由初期玩家被前段NPC指引，知晓了一个叫“巫术博物馆”的地名。玩家来到这个地点便触发该任务。从关卡脚本设计角度来讲，这一支线在B社处理下足够优秀。首先是被指引发现大兵哈特兵籍牌和录影带，直到在这个地点中藏有危险。其次锁紧大门，指引玩家从地下室出发探索巫术博物馆。
探索过程中，地下室被多个房间隔离，并在许多拐角和推门处安排恐怖悬念，一如80年代的恐怖电影，突兀骇人的滑音，利用视线转换看见的诡异的静物摆放，还有传统的头上有脚步声带动灰尘落下的刻意安排，一些穿着时装的蜡像站在其中，有种《鬼屋魔影》的诡异气氛。在这里，制作组已经准备好了足量的前戏，等待玩家瞬间揭开谜底。在体验过程中，我早有心理准备，上楼之后，果不其然，一个超强的60级死亡爪等待我的审判。一波屠*，死亡爪哀鸣着倒在我的枪管下。事后战利品播放战利品卡带得知他们小队深入死亡之爪的巢穴，破坏了很多的死亡之爪的蛋，只取出一颗完整的蛋。正是这个原因，死亡爪才一路从林恩森林追到这里，将偷蛋的人们都给*死了。也同时得知，在游戏地图中心的钻石城有人收购这枚罪恶的蛋。
我选择，把这枚蛋送回属于它的巢去。
巢的位置在整个游戏世界的地图边缘，跑图和清野区怪物的同时，我同时也在问自己，这样的决定是否正确，善良的选择是否会有善良的反馈。也许在巢穴等待我的，是与大批死亡爪的死斗也说不定。我做了最坏的打算，讲弹药药品检查了一遍，开出我库存中最强大的动力装甲。做万全打算。来到巢穴，有一个放置蛋的地点，我用游戏中的VAST系统检查周围没有埋伏后，将蛋放置了上去。
这时奇迹出现了，一只死亡爪首领从巢穴一旁冒出，但并没有攻击我，而是“看”了我不久后，对我放入巢穴中的蛋做出了一个保护性的动作。我赶忙抛下鼠标和键盘，静静看着这一切发展下去。不由得想到，他们在这个无辜的世界，也许只是一种弱势的存在。为一只游戏中的怪物怜悯，制作者想给我们传达的，远不止这些。
荒芜的废土更需解构
在近些年的很多作品中，对于战争，反派的侧面和反面结构愈发流行和被人们重视，影视作品中有欢快的《无敌破坏王》《怪兽大学》等一众从反派入手的动画作品；游戏中，《This War of Mine》《勇敢的心：世界大战》等着重解释战争残酷属性的佳作屡见不鲜。面对荒芜凄凉的废土世界，人们更需要对这些问题进行从新思考，在捡垃圾，做任务，打BOSS以及各种帮派势力勾心斗角尔虞我诈的同时，我们怎样和废土世界的生物和平相处。
《辐射》系列中，变异的熊被冠以中文名“妖怪”；《无主之地》中，镒矿周围的变异犬一个个都身体冒紫烟痛苦不堪；《地铁》二作中，有许多玩家与怪物生灵对峙不用攻击即可过关的桥段。设计者同时在告诉我们，在人类疯狂到足以毁灭自己的时候，它们经受的苦难一点不比我们来的少，我们的许多价值消解带给它们的却是强制的“进化”甚至是灭绝。
在游戏设计和体验过程中，正是由于众多拥有独立世界观的游戏没有将其敌人或者怪物提供一个设计反馈的开口，一味在大量屠*击毙灭绝中给与玩家持续不断的正向刺激，久而久之玩家被这些刻意之作培养出了另人毛骨怵然的潜意识：*戮可取，*戮的对象没有实际价值。众多游戏导致的社会事件的导火索正式由于这种永不回头的正反馈机制，惨剧的缘由最终归结到了本无刻意的“游戏”之上。
回到死亡爪的巢穴前，玩家可以体会得到，当你将它的蛋送回巢穴，这位废土世界“王者怪物”的不攻击，正是由于你前一刻善良的选择。感动和反思在这样负责任的设计中喷涌而出，玩家明白，它们也只是生存，它们和我们的需求相同，它们面对灾难和不可抗力的改变同样无辜。再强壮的人换一个环境也可能是弱者，再睿智的人面对死亡也无力回天，再勇敢的灵魂面对时代和世界的变迁也只能当个沧海之粟。
废土是个讲述哲思故事的绝佳载体，不仅是其独特架空世界背景的良好条件，更是在极端条件下人与人、人与动物、人与社会万物的关系的绝佳拷问。作为一种独特的世界观分类，本身还具有巨大的可发掘价值。近几年来，国人对于“后启示录”下的末日生存手游的产出数量也十分可观，但质量却良莠不齐，r仍存在很多靠着蹭世界观成长起来的传统机制游戏。作为游戏玩家和设计人员，希望在日后，市场上能够出现国人制作的更好的“废土”风格游戏，并且能够让玩家收到和世界以及生灵的逆向反馈。毕竟，我们也是人，即使在游戏世界，我们也不可能永远做一个英雄。
我能感到一切向我袭来，热浪，震波，辐射，恐惧，世界末日，再度降临，我闭上双眼，看见在这一切之前，核弹落下前的人生，什么事都有可能在转瞬间风云变色，你所规划的未来也会瞬间变样，不论你是否做好准备，人的一生中，总会碰到这种事，这不是我想要的世界，但我深陷其中，联邦，我的家园，分分合合，我以为，我希望…我能找回我的家人，骗过时光，再次团圆，回到从前的样子，但现在我明白了，我明白我回不去了，我明白世界已经变了，前方的路将会充满艰难险阻，这一次我准备好了，因为我了解战争。战争永不变。
