混在江湖，谁都希望自己有个狂拽酷炫的名号。
自己的姓名可能在出生时就被叫做张二狗、王富贵……。那时候太小不懂事，自己也没啥话语权，长大后明白了，想要改名还要到派出所麻烦警察叔叔。
好在还有各种笔名、网名、花名供我们作为姓名的“马甲”自由发挥。
作为传统中国社会“一哥”的皇帝们，起名字这个事情自然比一般人玩得更花样百出。自己的姓名字号那是基本配置；别人称呼自己为陛下、皇上、老佛爷等等，那是阶层属性；最具代表性的高端配置，还要算是皇帝们的“专属小号”系统，其中主要包括年号、尊号、庙号、谥号等等。
虽说影视作品常见，历史故事常听。但这其中的来龙去脉，还是有点小复杂，现在就听我给大家捋一捋……
年号——老天为你点赞
用年号称呼皇上，可能是我们最熟悉的方式了，所以我们首先着重介绍下。
离我们最近的明清两代皇帝，基本都是这个套路。什么洪武永乐，康熙乾隆，我们都能说上几个。
年号的创立据说起源于汉武帝，这个皇帝自信心满满，总觉得自己做什么事情都有老天点赞，也就是所说的祥瑞。那为了迎合上天，干脆就发明了年号，也就是纪念下这些祥瑞。当然这其中也有君权神授、祈福禳灾等意愿。
这里要加以说明的是，汉武帝是在当了皇帝很久之后才创立了年号纪元，顺便把自己之前的年份做了下补签。就是说，我们历史上记录的前几个年号，比如建元、元光、元朔等年号是后来补上去的，至于正式使用的当年的年号，目前史学界还没有定论，一直在元狩、元鼎之间争论。
不管怎么说，从汉武帝开始，直到最后一个皇帝宣统，中国皇帝们的年号系统一共更新了两千多年的时间。
开始的时候皇帝们都玩的很起劲，遇到个事就想改个年号纪念下。这其中玩得最出格的要数唐高宗李治和武则天这两口子，据统计这两人一共用了三十多个年号，堪称改年号狂魔。常年蝉联中国帝王年号排行榜的冠亚军。
一直到了洪武皇帝朱元璋，他觉得改年号这个事情实在是有点劳民伤财。改一下年号，整个国家的管理系统要增加很多成本，钱币要重铸，公文要改格式，庆典仪式更是少不了。于是从他开始，“一世一元制”开始实施。除了极个别情况（比如明英宗当了俘虏，后来被送回来重新登基，所以有了两个年号），明清两代的皇帝基本都用一个年号贯穿始终，他们很专一，我们也很省心。
提完了历史，我们再来聊聊文学，也就是年号的词汇。基本上年号的用词都是挑吉祥好听的说，一般都请特别有学问的大臣们一起协商。不过由于中国历史上有许多割据的小政权，或者由于某些年号的名字太好听，以及选年号的时候大家不认真，所以出现了很多重复的年号，比如建兴、天佑等带有热搜体质的流量词汇，一直被重复使用了好多次。
看中国玩的很嗨，周边的小伙伴们也都主动学习，于是朝鲜、日本、越南等国家也都这么搞，尤其是日本，到现在日本人一般都还是用年号纪年，在我们看来那是相当的复古。
谥号——死了也要夸
谥号就是所谓的盖棺定论，皇上驾崩了官方给个评价，这其中有赞扬风格的，有批评风格的，还有同情风格的。据说谥号的称呼起源于西周中期。除了秦朝的时候把这个称呼废掉了（秦始皇不想让下面的人议论他），其他时候都还运转的很正常。
不同于年号是皇帝独有的，谥号其实有一定的声望和地位的人都可以得到（历代的规定各不相同，但基本上都是上层人士的范畴）。如果官方没表示，自己也可以私下里玩玩，就是所谓的私谥，比如著名的梅妻鹤子的林和靖就是典型例子。
本来唐代以前，谥号基本上每个皇帝只有一两个字，比如我们熟悉的汉（孝）武帝、汉昭烈帝、晋武帝等等，后人可以用谥号来称呼这些人。但到了唐高宗、唐玄宗这几个皇帝当政的时候，又开始不按常理出牌，谥号越来越长，好几十个字夸得人倒是爽了，但大家就记不住了，于是这个“马甲”又玩废了，只好又启动了另一个命名系统——庙号。
庙号——当皇帝熬成了祖宗
庙号通俗来讲，就是皇帝晏驾之后，要送进太庙祭祀时的称呼。据说这事也是从商朝开始，到了汉朝正式确定。
本来皇家建立太庙祭祀，数量是有规定的，即所谓的“天子七庙”。即每位新君主登基，选出七个贡献特别大的祖先单独立庙祭祀。其中三个是远祖，四个是近世的祖先。三个远祖功业太大，永远每人一个庙祭祀保持不变。剩下那四个庙算是流动的，等下一辈皇帝登基，按照自己的辈分往上数，选四个祖先送进去，其他的祖先请出去放在祖庙里合祭。当然在实际操作中太庙的数量也是有变化的。
开始的时候大家很谨慎，能有庙号的都是比较厉害的皇帝。比如西汉，一共只有四个皇帝有庙号（其他开始有的也被废除了），其他皇帝都挤进了“集体宿舍”。但这规矩从魏晋南北朝开始放飞，等到了唐朝基本上是人人有份，再加上皇帝的谥号太长了，所以人们开始用比较短的庙号来称呼此后的皇帝。
庙号和谥号都有点评价的意思，太祖太宗开始创业，孝宗仁宗谨慎守成，玄宗景宗有功有过，到了惠宗熹宗基本就开始大肆败家了。
当然历史上还有一种嘚瑟的行为，就是庙谥合称，比如刘邦称为太祖高帝，李世民称为太宗文武大圣大广孝帝，听起来是不是觉得“高大上”的无以复加，妥妥殿堂级的男一号既视感。
尊号——千穿万穿 马屁不穿
庙号和谥号都是皇帝驾崩之后才有的，名字起得再拉风皇上自己也不知道。不过皇帝在世的时候还有尊号可以享受下，所以尊号的基本功能就是——给活着的皇上拍马屁。由于是拍马屁，所以一般的尊号总是又长又好听。每次皇上给自己加尊号还要弄个仪式庆祝下，自娱自乐玩得特别开心。
尊号发端于秦朝，据说皇帝这个名字就是秦始皇觉得自己“德兼三皇，功高五帝”，从而给自己上的尊号。可是到了后世，皇帝这两个字成了中心词，前面继续叠加形容词，凑成了超级连续剧。
比如明朝的嘉靖皇帝就特喜欢这调调，一口气给自己封了小一百个字的尊号，几乎把好听的词都往自己身上招呼，而且由于这个皇帝对道教修仙特别着迷，所以尊号起得又玄幻又中二，读起来特别过瘾。当然了，也就特别难记。所以我们一般也不用尊号来称呼皇帝。
另一方面，尊号也未必是皇帝专用，他也可以赐予一些特殊人物，比如各路神仙、皇后皇太后啥的。我们熟悉的慈禧太后，就是尊号的称呼，她的全称是——慈禧端佑 康颐昭豫 庄诚寿恭 钦献崇熙 圣母皇太后。肺活量不大的一口气读起来还真费劲。
好了，到这里稍微总结下，皇帝们活着的时候有年号和尊号，驾崩以后有谥号和庙号。其中年号和庙号是皇上一个人尊享，谁敢乱用咔嚓了谁。唐以前人们称呼过世的皇帝们一般用谥号（秦朝除外，直接数字化管理：始皇帝、二世），由唐至元，大部分用庙号，明清多用年号。
最后按套路，我们再煽个情。几千年的“第一人”们就以这样的字号称谓出现在我们后人的认知里，这些名字远远不是一个简单的代号，而是代表了那一段段风云际会的往事和对家国天下的思考。韶华弹指，薪火相传。先人的思绪我们可能无法切实的感受，但总有相似的华夏精神继续萦流充盈在东方意象的方寸之间，引领着这片土地上的人们逐梦前行！
