作者|虞北冥
日本，战国末年。在群山之中，有一个名叫“苇名”的国家。因为战事不利，这个仅仅建立不过三代的小国里面临内忧外患。苇名家的实际控权者弦一郎，意欲利用皇子的血脉“龙胤”，去复活将士并增强他们的力量，以此为小国博得一线生机。但滥用龙胤，会消耗周遭人的生命力，同样会遭致灾难。作为皇子忍者的“狼”，决定不惜一切代价，将皇子救出。
与此同时，本名威廉·亚当斯的西洋异人三浦按针，为了阻挠邪恶术士制造战乱获取贤者之石，踏上了远东之国日本的土地。在斩妖除魔的冒险旅途中，他结识了多方豪杰，并最终帮助德川家康，平定了乱世。
这两个设定，分别出自两个游戏。前者是魂系游戏始祖宫崎英高的《只狼》，后者是Team Ninja的《仁王》。《只狼》才刚刚发售，我正在疯狂受苦，《仁王》则是已经背板到了滚瓜烂熟的地步。
群山间的小国苇名
同样的战国背景，同样是魂系游戏，同样是手提太刀的武者，操纵着狼在苇名国天守阁上蹿下跳的过程中，我没法不想起那个金发碧眼，身着东洋漆甲的三浦按针。甚至在被一些BOSS反复虐*的过程中，我还会走神，想象如果这个BOSS交给按针来对付，又会打出怎样的景象。
是的，我的意思是，无论背景设定还是战斗风格，相比宫崎英高之前的作品，《只狼》反而更接近于非本家作品的《仁王》。
黑魂、仁王与只狼
当我们说起宫崎英高的《魂》系游戏，特别是大名鼎鼎的《黑暗之魂》时，脑海里冒出的印象，大概是山一样高大的敌人，缓缓挥动异常沉重的武器，向不死者砸下。虽然各种BOSS的设计各不相同，但那种排山倒海的气势，能让人崩溃的压迫感，始终未曾改变。从一个方面来讲，不死者挥动的武器，也有着明显的抬手和后摇，写实归写实，也符合黑魂黑暗凝重的氛围，但战斗本身实在是爽不起来。
《仁王》出来以后，我立刻爱上了这款游戏。《仁王》有许许多多的不足，比如地图割裂，主角可溶于水，BOSS后期乏力甚至能初见过等问题，但按针的武器——至少是我喜欢的太刀——出招收手都干净利落得很。这样的设计，让战斗本身就给人带来了很强的愉悦感。《仁王》还有个很用心的地方，在于它搞了上中下三种段位的攻击模式出来，面对不同的BOSS不同的攻击，切换段位相当于更换战术，给人的体验还蛮新奇的。
可是这个换段位的设计，多少有些令人遗憾。思考要不要换段位，以及按键去切换，都会让人稍稍分心，这本身没什么，问题在于魂系游戏的战斗总是异常紧张刺激，稍有不慎全盘皆输，在这种极限的对决里，思考段位就成了令人分心的杂念，如果不够熟练，甚至会破坏本来的操作，得不偿失。
而《只狼》呢？它就没有这些干扰，实在是……美得令人无话可说。狼在战斗时，没有太多的选择，除了对于部分敌人使用的特殊道具外——如用机关斧破盾兵，鞭炮惊吓火牛——玩家的行为，只有纯粹的进攻与防御。
《仁王》验证了BOSS越大越好搞，越是人形越难对付这条并非颠扑不变的真理。
进攻，当然是趁着敌人露出破绽时削他闷的血量，破躯干（或者说平衡值），然后进行处决。狼的攻击动作明快，姿势毫不拖泥带水，这已经是一种美的享受了，但真正让《只狼》出类拔萃的，在于玩家的防御。
大多数魂类游戏，防御的方法包括了闪避与格挡，不过后者在面对巨型BOSS的重击时，基本是个摆设。当然这个也说得通，重几吨的铁坨坨砸下来，你挡个锤子挡。《仁王》稍微好点，因为他有好几个BOSS是人类体型（或者就干脆是人类，比如立花宗茂）。既然对手也是常规兵器，咱们还是可以能挡一下的嘛。
《只狼》的BOSS呢，除了第一个神似古达老师的劝退赤鬼外，我目前遭遇的六七个BOSS尽是人类（庞大无比的白蛇只是露了个小脸儿，并未交手）。蚺蛇重藏再高大壮，也就是重量级相扑手，他的野太刀比起钢铁巨偶斧子，分量总归是轻多了。更麻烦的是，相比闪避跟格挡，《只狼》里还多了个跳跃动作。魂系游戏作为ACT终于能跳了，当然令人高兴，然而新动作的增加意味着BOSS也会做出对应的攻击，如果未能处理得当，那就只有请少侠重新来过了。
命悬一线间诛*赤鬼。
来啊，正面上我啊！
能格挡并不意味着游戏难度降低，正相反，《只狼》是我接触过的魂类游戏里难度最高的。之前说过相比宫崎英高自己的《魂》游戏，《只狼》反而更像《仁王》，原因之一就在于经典的魂系游戏，BOSS动作大开大阖，虽然挨中一下你可能就要返回火堆，但BOSS出招后也往往有不小的僵直，给了你不少输出空间。而《仁王》的不少BOSS，特别是人形的那些，出招后破绽并不大。或许真正的大咖可以跟BOSS二人转，我们普通玩家就只能怂起来千方百计找机会，拿上段式拜年剑法一刀一刀磨。这样子虽然效率低下，看起来也很蠢，可我不在乎，能过BOSS，我就谢天谢地啦，还管那么多呢。
在《只狼》里，我们要对BOSS造成有效*伤，同样得利用他们的僵直状态，然而这一次，他们不会主动露出空门（负责出门劝退的赤鬼除外）来让你下黑刀，你只有主动把对方打出破绽来，等是这辈子也等不到的。
讲到这里，就不得不提一下新系统“躯干”。“躯干”实际上是魂系游戏玩家精力值的变形，但这次，同样的属性也被赋予了敌人。当敌人（当然狼自己也是）遭到攻击和极限弹反的时候，这个数字会不断增长，一旦突破预设的阈值，就会陷入失衡状态，惨遭处决。
击*鬼刑部。
那么，为了把BOSS打到失衡，玩家就不得不进攻再进攻，弹反接弹反。所谓弹反，就是在攻击落到你身上前的一个瞬间，做出格挡的动作，这样敌人的攻击就会被弹开一下，更重要的是，弹反会在几乎不增加你躯干值的同时，大副提升对方的躯干值。因为BOSS常常连斩，玩家必须不断地弹反，如果掌握不了那个节奏感，普通格挡次数过多，那么躯干值一破，等待你的也就只剩下一个死字了。换句话说，充满恶意的宫崎英高，让BOSS们只留给了玩家一个选择：来啊！正面上我啊！
可是怎么说呢，这种正面对决，真是无比带感。游戏里有条故事线，是狼对三年前平田遭袭的回忆，那条故事线的最后，玩家需要对抗幻影之蝶。这位蝴蝶夫人神似《笑傲江湖》里的东方不败，用的虽然不是针而是苦无，但打起来也是时而贴身近刺，时而后跳投掷，还会跳上半空的细细的丝线，发动连段突刺。
这一幕，意味着你就要开始受幻影蝶之苦了。
我和朋友管幻影蝶叫“打铁”BOSS，因为她的攻击频率稳定，也擅长格挡玩家攻击，这场战斗的第一阶段，就在双方非常有规律的“叮叮当当”中度过。在这场战斗中，你会因为弹反和垫步（相当于闪避）而屏息凝神，忘记周遭的一切，甚至忘记呼吸。我清楚地记得，幻影蝶上天，发动特殊攻击（会出现汉字“危”做提示），我一个垫步后撤，紧跟着长按攻击键突刺，这样刚好能戳中打空的幻影蝶。紧接着，她恢复常态，而我追上两下平砍，她两下叮叮的格挡后，会发动极快的踢技打断我的连击，所以我不能贪刀，必须及时格挡，准备弹反她接下来的另一套连击。
当幻影蝶的躯干值慢慢积攒，终于陷入失衡状态后，我终于发动处决技，以利刃贯穿了她的胸膛。到这时，我一度还以为幻影蝶不过尔尔，但真正的战斗其实才刚刚开始。只见幻影蝶再度出现，召唤出数十幻影，而在勉强消灭幻影，或者借立柱避开幻影所化的光弹后，我发现第二阶段的幻影蝶，动作虽然和之前类似，但跟着的几道光弹，总是让人防不胜防。两个阶段的难度差别，相当于你刚学会了用加减乘除，然后突然喜获了一套微积分。真是不幸啊，在两个小时的尝试后，我至今依然没能战胜这个老奶奶，牙齿倒是快被她尽数踢落了。
但是，但是，我还要说，这刀刃相撞，胜负决定在一呼一吸间的感觉，实在是太诱人了。是的，你会迷上它的，在你死亡千百次之后。
白蛇与你。
箱庭世界
其实前段时间，我一度认为《只狼》这个游戏要暴死。原因很简单，当时有人爆料，它在Xbox上的预载容量，只有不到13G。现在3A游戏动辄50G起步，这个13G着实令人担心。轮到我预载的时候，发现这游戏容量真就这么大，我就更加确信了这点。然而游戏的表现很快就左右开弓地打起了我的脸来。《只狼》的世界，无论苇名城、平田宅邸还是金刚山仙峰寺，都做得很漂亮。尤其仙峰寺——大概就是试玩片段里玩家对抗破戒僧一战的发生地——石林红枫间，夕阳照楼阁，简直美不胜收。
因为容量就这么小，所以我即使还没通关，也可以想见《只狼》的世界并不算大，远远不如宫崎英高自己的以前的作品。但世界不大，并不代表游戏内容就少了，实际上，《只狼》采用了典型的箱庭设计。也就是说，把一个不大的空间做到尽可能的复杂精致。
满是盗匪的燃烧村邸，设定上很像《仁王》第一幕，但画面明度要高不少。
这一点在突破火牛BOSS后进入的苇名城主城里，体现得淋漓尽致。主城就那么大，但是我们可以选择的道路，已经包括了护城河、城外小径、沿着飞檐前进和直接进入主城四种。这几条道路又有各自的岔路，它们不时交织，几乎利用尽了这个区域的每一块空间，和精心制作场景，却往往只路过看一眼的大多数3A游戏形成了鲜明的对比。
秘径遍布带来的另一个结果，就是游戏里的好多非关键BOSS战，你都可以绕过不打。我昨晚打累以后，看了一阵其他人的游戏直播，发现我在火牛之前，无意间绕过了两个大敌。其实《黑暗之魂》系列里，也有着类似的设计。因为魂系游戏的BOSS个个都能教玩家做人，所以绕路跳关又被人亲昵地叫做“逃课”。
不过玩黑魂的时候，你很清楚自己这是在逃课，而在《只狼》异常精致的箱庭设计里，你可能无意间就错过了这些战斗。（虽然这和许多BOSS都是正常人类，乍眼看去和杂兵区别不大有关系。）如此算来，《只狼》虽小，BOSS战的密度却奇高，数量很可能并不会比黑魂少到哪儿去。
这就是一个典型的小BOSS。不过BOSS虽小，难度可不低。
实际上，大家玩魂系游戏，求的主要还是跟BOSS的殊死较量，路上风景再好，也没有击*BOSS成就感的万分之一舒爽。《只狼》算是看准了这点，就大副提升了战斗强度——BOSS不说，小怪的攻击*相比过去也是提了不止一点半点。场景上，这游戏可能是为了压成本，地图体量确实缩了水，可它的复杂与美丽，让我根本抱怨不出来，而且因为地图缩小，许多BOSS战不远处还有复活点，玩家重生后跑酷的垃圾时间也少了。大家都说宫崎老贼恶意满满，可是从他在《只狼》里的表现来看，其实还蛮良心的。
只不过为了这个良心，你可能要以更加惨烈的死亡为代价。
终于，在这篇文章发出前，我过了幻影之蝶。
