一．
秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。
痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄。
诗歌史上，最早也是最形象地为李白造像传神的篇章，写出了李白作为一代诗人中天之骄子的豪情、寂寞、喜怒、悲欢、离合、哀乐和傲岸不群的神采。
744年初夏，发生了中国文学史上的巨大事件——诗仙诗圣相遇。这是郭沫若的颂词，闻一多更是热情浪漫地赞颂：“四千年的历史里，除了孔子见老子，没有比这两人的会面，更重大，更神圣，更可纪念的。我们再逼紧我们的想象，譬如说，青天里太阳和月亮碰了头，那么，尘世上不知要焚起多少香案，不知有多少人要望天遥拜，说是皇天的祥瑞。”
苏六朋 太白醉酒图
这年夏天，李白被赐金放还，与杜甫幸会于山东。在二人的交往中，李白天生狂放不羁的个性，横溢飞动的才华，生活中仙风道骨的人格风采，皆淋漓尽致地泼洒在杜甫眼前。
这年夏天，李白最落寞的时节。两年前，唐玄宗听闻李白才名而召见他，让他做了翰林供奉，但才不过两年，就让他离开宫廷，“赐金放还”了。这对李白来说，是致命的打击。
李白 同友人舟行游台越作
楚臣伤江枫，谢客拾海月。
怀沙去潇湘，挂席泛溟渤。
蹇予访前迹，独往造穷发。
古人不可攀，去若浮云没。
愿言弄倒景，从此炼真骨。
华顶窥绝溟，蓬壶望超忽。
不知青春度，但怪绿芳歇。
空持钓鳌心，从此谢魏阙。
一改往日的磅礴气势，以屈原、谢灵运自比，抒发报国无门、功名不就之后的归隐之思。自此真心炼真骨访道求仙，不再想着“魏阙”之事。
杜甫随同李白一起访道求仙，寻仙人、找仙草、炼仙丹。途中遇见高适，也加入了访道求仙队伍，寻仙人、找仙草、炼仙丹。从春天访到秋天，一无所获。
“丹砂没有炼成仙药，不禁感到愧对葛洪。”一年后的秋天，李白和杜甫再次相会，杜甫鼓励李白要像道家葛洪那样潜心于炼丹求仙。
实则暗示李白不要为自己处境伤感，我们都如蓬草一样，漂浮不定；我们都遭受仕途的坎坷，有志难展的苦闷。痛快地饮酒狂放的歌唱，白白地虚度时光，像您这样意气豪迈的人，到底是为谁这般逞强？
当年秋天，李白也写下了《鲁郡东石门送杜二甫》诗：“飞蓬各自远，且尽手中杯。”和杜甫一样用“飞蓬”来比喻漂泊不定行踪，一语成谶，李白杜甫自此一为别，动如参与商，一生再也不相见。
二．
“千岁厌世，去而上仙，乘彼白云， 至于帝乡。”（《庄子·外篇·天地》）幻想成仙，自由飞升，古已有之。
“逝川与流光，飘忽不相待。”“吾当乘云螭，吸景驻光彩。”（李白《古风其十一》）人生倏忽，时不我待，只有在神仙世界里才能有自由，才能青春永驻。
然而，“东山高卧时起来，欲济苍生未应晚。”（李白《梁园吟》）“人间酒暖春茫茫，花枝入帘白日长。"（李白《秦宫诗》）时空无限但生命有限，渴望功业却怀才不遇，这些永远无法克服的矛盾与痛苦时刻在搅扰着诗人的心灵。
傅抱石 李太白像
有唐一代，访道求仙一直是士林风气。而早年积极入世，关心国事，讽刺求仙转而参禅悟道，服食丹药，乞求长生，则是唐代文人士大夫的通病。
李白兼游侠、刺客、隐士、道士、酒徒，求仙访道贯穿其一生。一把剑，一囊书，身影来去匆匆，长亭古道，山程水驿，边走边唱，唱得前不见来者，唱得令后人难以为继。
仗剑去国，去寻求政治上的出路，在漫游中制造名声以赢取高位。短暂的仕途后，离开朝廷又一次踏上寻山游水、寻仙访道之旅。
李白终其一生都在漫游中度过，做客在外，寄寓在旅途，从仙游到壮游，从得意游到失意游。
三．
“申管晏之谈，谋帝王之术。奋其智能，愿为辅弼，使寰区大定，海县清一，事君之道成，荣亲之义毕，然后与陶朱、留侯，浮五湖，戏沧洲，不足为难矣。”（《代寿山答孟少府移文书》）
李白公开扬言要当宰相，趁着大好时代，干出一番惊天动地伟业。辅佐帝王，济世苍生，安顿社稷，然后功成身退，泛舟五湖，去做神仙之游。
如此理想化，如此“不足为难”的盲目自信，如此一厢情愿的政治单相思，必然导致其后来“南徙莫从，北游失路。孤剑谁托，悲歌自怜”的政治悲剧。
力士脱靴，贵妃研墨。清代版画，大英博物馆藏。
天才对于人类社会文明的发展来说，是宝贵财富，而对天才本人而言，往往是一种负担，乃至是罪过。
“盖其学本出纵横，以气侠自任，当中原扰攘之时，欲借之以立功名耳。大底才高意广如孔北海之徒，固未必成功，而知人料事；不能如孔巢父，萧颖士察之于未萌，斯可矣。若其志亦可哀。”（蔡居厚《蔡宽夫诗话》）
性格即命运。“诗称国手徒为尔，命压人头不奈何”，李白诗之才华无人能出其右，而他性格中太过浪漫的性格特征，决定了他的人生命运。
苏轼说唐朝人“拙于闻道”，唐人感受世界，然后快乐和忧伤，但却不分析自己的快乐和忧伤。唐人被推上了抒情之路，但盛唐气象又非宋人所能梦见的。
唐朝付出了“拙于闻道”的代价，成就了盛唐气象；李白付出了一生漫游客寓的代价，成就了“诗仙”。
文 |稿木
贯珠室独家专稿，未经许可不得转载
