征途漫漫，岁月如歌

等了好久，梦了多回，走了很远，历经许多，鸿爪雪泥，历历在目。昨日获悉的评审结果，像一道无人宣读的圣旨，告诉我终于可以顺利地迈入博士毕业季了。然内心突感彷徨无计，五味杂陈，不知何以为表。

回首三年前，我总在临床实践中意识到自身知识储备和技能水平的不足，于是决心重拾书本，考取中大，再次走进课堂。医路漫长，学海无涯。我已在读书这条路上默默走了二十八年，从东风岭到檀江桥，从李子园到笔架山，从南华园到南医大，从乾元巷到孙逸仙纪念医院。一路上风雨泥泞，千丝万缕，虽为陈迹，敝帚自珍，无不充实着我的求学行囊，丰富着我的人生阅历。

我在孙逸仙纪念医院学习这三年，与妻儿湘粤异地，又悄然步入了而立之年，期间历经了情愿与不愿，希望与失望，欢笑与痛苦，奋进与踌躇，生死与离别，沧海与江湖……黑白轨迹，深渊水影，不背后悔与唏嘘。风霜刀剑，刻画你我，岁月从未饶过谁？前路漫漫，任我闯荡，内心挣扎与被迫。三载春秋轮回，栉风沐雨，坎坷崎岖，我能走到今天，幸有良师益友相助。

（一）书香羊城

首先，真诚感谢敬爱的刘品明教授在我学习、生活和为人处世中所无私给予的帮助、照顾和引导。开学时，您告诉我们“现在还年轻，抓紧时间努力学”，要提前做好博士期间的研究计划。开题时，您告诉了我们要追随“岁月流逝，血管不老”的学术理想。实验进展不顺利时，您给予了我最大的理解和宽容。实验进展顺利时，您发微信鼓励我要再接再厉。逢年过节时，您和师母会喊我们一起聚餐或到您家为我们改善伙食。记得去年端午节还未到，您就托人将荔枝和粽子带给了国际生物岛上的我们。我母亲生病、离世时，您暖心地安慰我、开导我。毕业前，您询问着我可能会遇到的困难，帮我们思考着工作安排和未来的路……无数点点滴滴、真知灼见，让我如沐春风，如浸甘露，在从医做学问、做人明事理中将我提升到了一个新高度。您扎实的临床技能、温文儒雅的风度、宽厚师长之风范已然成为了我人生的参考标杆。此时此刻，再看您的作品《洗尽铅华始见真：回忆刘泽生教授》，我又何尝不像那时写回忆短文时的您——对恩师敬意油生。幸遇恩师，受益匪浅，双手合十，感恩终生。我将在以后治病救人的职业中，砥砺前行的路途上，紧随您的脚步，坚守您的理念与信仰，争取掀开新的一页，书写新的一篇。

读博三年，由衷感谢高静伟师兄为我课题推进“把脉开方”，为我成长积淀“舔砖加瓦”。犹记未开展实验前，您送我《实验万事屋》的书籍，让我知道科研的乐趣、技巧和一些规律。每次课题遇到瓶颈时，您建议我考虑不同的思路、拓展探究视野；后续帮着联系影像科以分析关键数据，向学长借用验证细胞。当看到好的实验推文报道时，您不吝分享转发给我们。听闻我有经济压力时，您不时问我钱是否够用，愿借钱给我应急，还有数次补贴。毕业前，您帮着我们修改论文，组织答辩汇报，完备课件，提出各种改善意见…… 借用刘品明老师的话说“静伟是一个推着课题组走的人”，我想说：静伟，谢谢您这三年以来推着我不断向前迈进。借用身边同学们的话说“你的另一个名字叫‘高老师’”，我想说：读博三年，课题推进曲折，幸有“高老师”的相助才得以顺利完成。逝者如斯夫，青春不停息。愿与你前行，信未来可期。

（二）辞别慈母

光阴荏苒，叹岁月无声。慈母弃我而去已两年有余。母亲离世是我生命里最沉痛的一击。两年以来，每每念母，彻夜难眠，辗转反侧，以致抑郁病态。尽管我对母亲在最后的病程中尽心尽力、负债救治、日夜坚守床旁，但也留下了我最不可原谅自己的遗憾：在与母亲相处中，未能很好顺从母亲的意见，甚至在言语当中难以克制地施予了一些伤害。然而，当我真正地意识到问题的时候为时晚矣，这是我一辈子都无法原谅自己的心结。如果再给我一次机会，哪怕母亲说的全部都是错的，我都会选择愿意去顺从母亲的意思，不与您起任何争执。纵有万般不舍，纵流悲涕两行，却永远等不来、换不回这样的“如果”。

尽管母亲是一位识字不多的农村人，但母亲一直以来都在用言语和行动教育我们“人后的困苦，尚需努力克服；然人前的尊严，更要志比金坚”。自1997年哥哥考上湖南师范大学以来，我也上了小学三年级，筹措学费和生活费就成了这个捉襟见肘的家庭每一天的主题。为了凑齐我们的费用，母亲跟随父亲顶着夏日的难熬酷暑，冒着难耐的数九寒冬，肩扛沉重竹网，日行十里，打捞田螺；就算劳累了一整天，夏日夜间还需在嗡嗡蚊虫的萦绕下，冬日夜间还要在呼呼北风的刺冻下，将田螺煮熟，逐个挑肉、洗净，次日凌晨五点由父亲上街赶集，售卖换钱。这样日复一日，一过就是四年。期间即便是遇到青黄不接的时候，宁肯贱卖家畜，母亲也从未向亲戚开口借钱。人说“家境贫寒，百事皆哀”。但因为母亲的坚毅和担当，让身处贫困的我们从未失去努力的希望。母亲和父亲近乎固执地坚信：“好汉还要书打底，只有读书才能做一个对社会、对国家有用的人”。所以，母亲这一路走来，计划着家里的林林总总，吃穿住行，节衣缩食，力克艰难险阻，供哥哥和我读书求学，直到我本科毕业，家境才稍有起色。攻读硕士期间，我一边学习，一边兼职，除了满足自身开销外，三年下来，尚有一些结余。母亲见我硕士求学无需生活补贴，便与父亲着手计划房屋重建，而此时双亲已年逾古稀。即便母亲在生命的最后一年里，仍支持我赴穗考博，电话里常嘱托我外出注意安全，保重身体。再回首，母亲勤俭持家、善于规划、朴素善良、关爱操劳的品性总在不断地影响着我，耳濡目染，也带给了我最好的家庭教育，奠定了我长大成才最殷实的基础。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。庚子深秋，寒蝉哀鸣。孤雁南飞，悲恸沉吟。慈母西归，仰天长啸。夜阑念母肝肠断，欲将哀思抚琴瑶。苦楚九天诉不尽，根根弦断有谁听？母亲啊，而今生活逐渐改善，我还没来得及好好报答您，您怎么就忍心弃我们而去？您怎么就忍心留下忠厚的老父亲？唯有化悲恸为力量，唯有感谢母亲孕育我，感谢父母含辛茹苦养育我，培育我。慈母归西，虽满是惨淡回忆，但母亲的品质却永远值得我缅怀、珍惜和延续。挣不脱，逃不过，眉上解不开的结，命中逃不脱的劫是我的母亲；不还手，不放手，笔下画不完的圆，心里填不满的缘是我的母亲。另外，我要特别感谢我的老父亲，三年求学，尽管我每次返邵都回来探望您，但我深知您独自在乡下生活之不易。母亲过世半年，您睡着妈妈睡过的床，吹过母亲吹过的风，夜不能寐，即便心事万重，也从不轻易吐露，生怕拖累子女。感谢朴素而坚强，平凡而伟大的您！

（三）春泥护花

三年里，经历里太多艰难和困苦、生离和死别，也将成为我生命中渡劫的岁月：前期实验进展缓慢，结果欠佳，成果不显；妻儿身体不适，间断住院，陆续复查；母亲卒中，手术失败，与世长辞；姑妈患癌辞世、处理后事；大姐股骨骨折住院；蒋姨室早消融术中并发急性心包积液，后续又查出盆腔肿块，长沙手术切除；不堪负债重压……种种切切，反复不断地往返于长沙-邵阳-广州。让我记忆尤为深刻的是：与苏海鸥叔、张伟灵姨一起于长沙照护蒋姨手术治疗期间，赴长沙异地求医，人生地疏，寒冬腊月。我们在往返于省肿瘤医院与住处时，总有北风呼啸，显得格外冷冽刺骨。然而鸥叔的从容与乐观，伟灵阿姨的厨艺与真诚，夫妻二人对蒋姨的精心照顾，无微不至，像极了寒冬里的一缕阳光，闪现了人性里最美的光辉，也温暖了我2020年的整个冬季。或许年轻人的世界就没有“容易”二字，有时候也害怕自己会突然倒下，有时候也会心感憔悴，但身边这些美好的事总会影响我、鼓舞我，耳边这些最美的声音总会开导我、支持我：艰难方显勇毅，磨砺始得玉成。我要努力完成学业，坚强生活下去。让我重拾希望之火，尽情燃烧，要感谢带给我无尽力量的家人和朋友。

王宪庆伯伯说：“青春是用来奋斗的，是用来创造和书写故事的”。博士入学前，您提出了做好一名新时代下博士研究生的要求：“主攻专业技术，培养交际情商，提升政治素养”。每次想起您的嘱托，未敢懒惰，潜心研学，谦虚待人。三年的中大之旅，道阻且艰，曲折蜿蜒，然我始终相信：道阻可砺心志，曲径可通幽处。因此，一路上也收获了汗水，品读了故事，欣赏了美景。尽管毕业时提交的答卷，并不令所有人满意，所幸最终的结果也没有让您和阿姨失望。犹记初识时，我们在黑夜樟树下长谈，到您帮我亲笔逐句修改考博自荐信；再到暑夏中大散步，您教导我们：“细节决定成败，尽管它微小得像一滴水，但可以映射光辉”；再到去年过年时，您和阿姨操心着我下一步的人生计划，并馈赠重礼……时光如白驹过隙，相识四载有余，与您和阿姨相处的每一件事，每一段时光都值得珍惜和怀念。遇见您之前，我的意识发展遇到了瓶颈，甚至看不清自身问题；遇见您以后，我才能透视发展短板和性格缺陷。遇见你们，结识你们，逐渐读懂你们，在你们的指导下成长，才让我在待人接物、做人做事方面上了新台阶。正因为你们的点拨，我敢于自我剖析、不畏缺陷、谦虚改正、完善自我；正因为你们的支持，我来到了梦寐以求的中大，实现了再次走进课堂求学的理想；正因为你们的引导，改变了我一辈子的人生轨迹。双手合十，感恩遇见可敬可爱的王伯伯和阿姨，愿平安健康，幸福美满。

给予我无数力量的还有另一位恩师——张国华老师。自打认识您以来，您就像一盏人生之路的航灯，总在无私地启发我、照亮我、指引我。二十一年前埋下的情感种子，已然长成参天大树。亦师、亦亲、亦友，对您深藏心底的情愫和感激数不清、道不明、还不尽。自中学时代的幼稚青涩，到现在的成长充实，尤其在我回邵阳市中心医院工作以来，您对我的无私引导，谆谆教诲，一点一滴，已成江海：邵医小路上的多次散步谈话；小餐馆里的把酒言志；建议我跟学临床技能；鼓励我大胆报考中大，托好友收集报考信息，上海差回抵邵后已近半夜，不辞劳苦地替我分析考情，制定复试策略；我母亲生病时，您托人帮忙……求学期间，向您汇报了浅薄心得：博士之“博”，不在于求学之久，学历之高，以博人尊敬；而在于技艺之博习，学识之博渊，品德之博施。您寄予我的2020年新年赠言：博士是“博”与“士”，“博”为博大之胸襟，博广之见识，博深之学识；“士”为大格局之人士，大奋斗之人士，大创新之人士。这一幕幕难以忘怀的画面，让我不能平静。能遇见您，我一直觉得自己是最幸运的那个人，尽管我距离如此优秀的博士还有很远的路要走，但我将谨遵您的教导，并以此为追求目标，只争朝夕，不懈努力，奉献医技岗位，回报恩师培养与期待。

（四）相濡以沫

除了父母，妻子何洋是生命里守护我最重要的天使。妻子是家中的独生女，是一名新时代里时尚、大方、美丽的女孩。然而，在当下物欲攀比、人心浮躁的环境里，妻子义无反顾地选择了我，任劳任怨地支持着我，不离不弃：2018年底，我们商量计划着考博，那时的你孕育着艾迪，明知道我一旦考上，意味着你我异地，意味着你要承担得更多，意味着你既要做妈妈又要做“爸爸”……，但你仍鼓励我，经常陪伴我。备复习、忙专业，追梦途中熬入几多三更半夜；书房中、病床旁，临床路上轮回多少日出又落。2019年5月6日，我们结婚，然老家四壁萧然，父母年迈，自己在硕士和规培期间积攒的仅十万元也给了二老修葺房屋，落得囊中羞涩，欲请父母象征性地给了一点结婚礼金，最终还被母亲要回。然而，妻子、岳父、岳母并没有提出任何异议，唯期我们婚后和睦团结，这份包容与理解，我铭记一辈子。婚后一月，你挺着肚子，仍支持着我考主治医师、考规培结业、到广州参加博士复试。所幸考运尚好，顺利通关。2019年8月31日，我乘车赴中大，拟于次日参加开学报到，哪知我未到广州，你便发作生产阵痛，一个人硬扛着去了医院住院；后续又因涨乳诱发乳腺炎，疼痛难忍，彻夜难眠，留下隐疾。每每想到这些，我对妻子总会泛起无尽的歉疚。感谢爱妻一路走来无数的付出，感谢上苍把最美的你赐予了我，感谢最美的你成了我孩子奉嘉的妈妈。每每想到这些，我的内心总会感到无比的骄傲。自从有了你，你就成了我的世界里最强力的支撑，给予了我最充沛的干劲。请相信我，我会用行动、汗水，去履行属于我们的诺言。请相信彼此，经此考验，我们一家心心紧依。

生死离别，人情冷暖。中大三年，让我经历了太多的无奈与痛苦。经济负债更如雪上加霜，让我背负了学习以外的重压。慈母辞世，致我抑郁病态。自2020年下半年后，学习、工作中夹杂各种颓唐与消极。然妻子、岳父、岳母的支撑、理解，数次赴穗陪伴我、帮我更换居住环境、过年……特别是我的岳母聂柳桃：您是我在中心医院上班时，会清早起来为我下一碗鸡蛋面的人；您是在我学习劳累时，会拉着我去打羽毛球，带我体育锻炼的人；您是在我妈妈去世时，支撑起我内心里尚有母爱天空的人；您是在我停滞不前时，毫不犹豫，不远千里，带着不到两岁的艾迪前来广州陪我学习的人；您是在我消极、颓唐时，感同身受，替我着急的人；您是在我食欲不好时，想尽各种办法来改善我伙食的人；您是一日三餐，为我分担柴米油盐碎屑的人；您是和我一样，爱这个家、爱我妻子和儿子的人。我的岳母，一个是不曾生我、养我，与我毫无血缘关系的人。却又是让我从心底深处认可要喊一辈子“妈妈”的人。另外，感谢儿子李奉嘉在广州的陪伴，是你们让我逐渐走出阴霾，回归正常生活。所经历的委屈、挫折与伤感也因妻子与家人的安慰而烟消云散。双手合十，感谢家人一路走来的疼爱与包容。

（五）把酒言谢

对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多，然而需要感谢的人亦有太多太多。感谢我的另外三位辅导老师刘兆宇老师、张海峰老师、黄图城老师以及心内科全体老师们，是你们让我拥有了这么优秀的学习平台和机会。感谢曾经一起互助学习的熊卓超、郝卿鋆、韩佳瑾、游斯、龙毅、刘驰裕、李俊平、陈思旭、黄雨娜、黄钊琪、张增辉、黄菁菁、周永巧、谢昌铭、周伟宾、武文思、张晓军、黄晓燕等同学，谢谢你们在我的实验、学习中，为我提供各种支持与帮助；另外，远水难救近火，没有邵阳家乡亲朋好友的支持与鼓励，我仍会在求学的路途中遇到极大的阻力。因此，我要感谢蒋红文阿姨、廖加叔、罗参香老师、伍继初老师、李晓玲姐姐、李峻老师、李智君老师、宾前程表哥、廖媛舅妈、李海军哥哥、唐湘阳兄弟、夏江峰外甥等在我学习期间无私地提供各种各样的帮扶与鼓励。最终，祝福大家各得其所，心想事成。

（六）结语

日落又出，又见晨曦。前路漫漫，上下求索。过了这段时间，我将背起回家的行囊，愿能为家乡人民卫生健康事业做贡献、出大力，也不枉我这二十八年吃过的苦了，也不负我治病救人的初心了。

——李雄志于广州国际生物岛

2022年4月26日