祭知青孤魂
作者：吴卫平
这位即杭州知青徐明的照片，1969年3月9日去黑龙江富锦县二龙山公社插队，1969年3月31日去世，年仅18岁。
五十年生死两茫茫，不思量，自难忘，千里孤坟，无处话凄凉。三月九日，纪念下乡五十周年，她一个人坐一边，任热泪流淌，她想到了杭大附中一起读书的同学，一起长大的闺蜜，一个茅草屋的炕友，却已成为遗留在北大荒的孤魂。这些年，我们都在回忆和纪念五十年前的事。五十年沧桑，”知青”已成为历史，却让我们一代知青难以忘怀，因为经历了很多很多的事，而那时，我们太年青，是幼稚，是迷惘。也许没有多少人知道，我们去那里干嘛？我们还能回来吗？而值得庆幸的是，我们都回来了！
杭州知青去黑龙江富锦插队的专列，首节车厢坐着的全是杭大附中的同学，我们铁中同学就在第二节车厢。她好多次从前面的车厢出来，从我们身边走过，让我们惊讶，是她轻挑婀娜的个子，真的不敢相信，我们都在估约，她当时有一米八的个子。白净秀泽的脸上，架一幅眼镜，脖子上扎一个毛线围圈，两条粗粗的辫子压在肩背。每次，她出现在我们眼前：因车厢的晃动，她的身姿随之飘悠，像似轻松的舞步；她嘴里也不时的在轻轻的哼着歌曲。那一刻，我们都会不约而同用目光来回护送着她。
我们的知青专列在驶离哈尔滨不久，车厢里发生了激烈的战斗。这一边，有很多的人手持铁棍往首节车厢冲去，杭大附中的同学死死封住了两节车厢通道的铁门。这以后，血腥笼罩了整个专列。那一位高高个子的姑娘就再也没有出现。列车上的短暂期遇，让我记住了这位姑娘。
下乡后的四月初，生产队组织我们知青去草甸子深处的水林子打柴火。第一次坐马车，大家都有新鲜感。马老板焦大叔，手上握一杆长长的大鞭，不时在空中画个圈，然后发出清脆的”啪啪”响声。马车由一匹枣红马驾驭，前面两匹亮黑色的马一左一右拉套。这草甸子的路不好走，焦大叔神情显得有些紧张，嘴里老是唠叨：你们给我坐好了，留着点神，拽着点。我们倒是不以为然，不就是嘴里不时叫几声：喔喔，吁吁，嘚儿驾。所以，我们几位男生多次要求焦大叔把那挂长长的大鞭子，也让我们过一下瘾。焦大叔显得有些生气的说：你们不怕死，我还怕惹事找罪呢。他告诉我们，前几天赶马车去富锦县城，在马车店过夜，马老板都在说，二龙山出大事了，好好的一个杭州丫头，来俺这里，才半拉多月，就被车轱辘碾了。听到这个消息，我们几个知青都不吱声了。才来几天呀！一个好好的杭州同伴就死了，大家的心里都不好过。焦大叔还补充一句：听说那丫头刚没气儿，她家里人信儿送来了，真可怜，连爸妈的信也没有看到。这一来，我们都沉默无语了。虽然，我们都不知道不幸罹难的杭州同胞是谁？但是，我们的几位女生听了都伤心的哭了。去年，一个偶然的机会，我和她相识。她也是富锦二龙山的知青，叫鲁新。我们在一起聊聊插队那一会的旧事。她突然说：生与死，是一瞬间的事。五十年前，她和同队的知青徐明早上一同去打柴火，下午，两人竟然阴阳两隔。这一天是：1969年3月31日，星期一。
那天早晨7点多，徐明、鲁新和另三位女生坐村里的马车上山砍柴。回来的路上，套辕的马突然发毛，拖着马车往一边的树林冲去，东弯西倒的车身，一下子把徐明、鲁新从高高的柴火上掀下车，马车压过徐明的胸部，又压过鲁新的右胳膊。一直从10点折腾到晌午11点，生产队才用拖拉机爬犁把徐明、鲁新送进二龙山公社卫生院，医院里却锁着门，不见一个医生和护士的影子。同学们终于花了好多周折才找到医生，那医生却跑进另一个房间里，迟迟不肯前往检查，还说，等我把东西收拾好，慢慢来的。同学们看着身负重伤的两位姐妹在*，也没有好的主意和办法，急的跺脚和哭泣。初来乍到的知青，来到这人生地不熟的荒野农村，加上初出校门不久，都是十多岁的孩子，从来也未经历过这样的事。这时，有人想到了*语录的精神力量，于是大家齐声朗读“救死扶伤，实行革命人道主义“和“为人民服务“的*语录。那医生有点不好意思了，才来到伤员的床前。徐明不停地叫痛，在场同学要求医生给她打止痛针，医生们爱理不理地说，要等会诊好再说，打了这种针就不能检查了。医生开始检查，用听筒听听，按按胸部等，看了半个多钟头。徐明不住地叫，别压我，别压我，痛、痛、痛。诊断后，医生给徐明注射一支强心针。医生说：其他的药无法用，因为管药库的人回去休息了，没钥匙。12点，管药库的人来了，这才给徐明和鲁新打了止痛针。看着躺在病床上的姐妹，大家只能忍着气，在精神上不断鼓励伤员忍受痛苦，等待县医院的救护车，还反复诵读*语录：下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利。徐明在大家的鼓励下，咬紧牙关不再喊痛，她半睁着眼睛，望着身边的同学们，徐明也许不清楚自己会怎样，她和围护在床边的知青姐妹说：我心里闷！我难受！
时间在流逝，姐妹们感觉徐明嘴角在蠕动，慢慢的，没有了声音。姐妹们不敢放声大哭，大家背过身，相拥在一起哭泣，是轻轻的呜咽，默默祈祷：徐明，你不会有事的，我们才来几天呀！……
13.45时，徐明好像是累了，她闭上了眼睛，如熟睡一般。凋谢了，十八岁的花季！一位男生，匆匆跑来，他手里拿着一封信，是徐明爸爸寄来的信。爸爸是一位做学问的教授，女儿去北大荒插队，爸爸还被关押在“牛棚”。收到女儿到达生产队后报平安的信，赶紧给女儿回第一封信。徐明没有来得及打开爸爸的信，但是，女儿知道爸爸想说的话：因为，父女在关押的“牛棚“离别时，父女俩再三相互关照要照顾好自己。妈妈前几年已经去世，父女俩相依为命，他们约定：早早回家团圆。可是，仅仅惜别半个月，女儿却永远告别了父亲。姐妹们把徐爸爸的信，放在徐明的胸口。炽热的泪水终于夺眶而出，大家还不敢大声恸哭，因为怕惊动了隔壁房间还躺着的鲁新。大家几乎是用颤颤抖抖的声音：祝愿徐明一路走好，愿你在天堂和妈妈早日相会。鲁新是幸运的，被马踩着的右胳膊骨头断了，富锦医院没有能力治疗，她被转送到佳木斯治疗，后又被妈妈接回杭州治疗。一年后，忠厚质朴的她，又重返生产队，在北大荒的黑土地上继续耕耘自己的人生。鲁新告诉我：每年三月的这一天，她的心里都会不由发怵，眼中会突然出现奔跑着的东倒西歪的马车，会想到血迹斑斑的徐明，还有那个杂乱的病房和肮脏的病床，在恶梦中惊醒，她只能用泪水洗脸。今年三月九日，我们下乡插队富锦五十周年，知青们欢聚在一起，用各种形式纪念这个特殊的日子。那一天，我问鲁新，记得你们杭大附中有一位个子特别高的姑娘，现在好吗？鲁新突然不作声，好久，她才给我发回信息，说：高高个子的姑娘叫徐明，就是我曾经和你讲述过的故事中的主人，她还给我发来一张徐明生前的照片。我立刻就认出：她就是我记忆中的，多次出现在我们车厢的杭大附中的高个子姑娘。看了鲁新发来的信息，我也久久陷入了沉思。火车上那个走路如踮着轻姿舞步，嘴里唱着优雅小曲的，高高个子的姑娘，一次又一次重现在我的眼前。我的耳边还不停的回响马老板焦大叔说的话：你们杭州的一个丫头被马车轱辘碾了，还没来得及打开爸爸寄来的信，就没气了。徐明过早的离开了我们，是谁之错。当时，赶马车的社员为一己私利多打一捆柴火，随手扔在了马车的最上面，徐明和鲁新正因为坐在这捆没有绑扎的柴火上，而随着柴火从马车上滑了下来；当年，二龙山公社卫生院的医生，如果有良好的医德和医技；还有，徐明如果健康的活着，她也许会是一名优秀的篮球队员、排球队员、或者和爸爸一样走上讲台成为一名学者。........
而十八岁的徐明，下乡才十八天，无辜的生命就永远留在了北大荒的黑土地上。走过这五十年，我再一次端详徐明的照片，她依然那么年轻漂亮，那么活泼可爱。她也许在天上也记得今年是下乡的五十周年，我们也不曾忘记，今年是她离开我们之后的五十周年。为记住一位亡灵，切不可忘记留在北大荒的孤魂。
我谨以此文，悼念一位素不相识的杭州知青—徐明。
