在北海道安平町的著名马场里，游客和主顾总是络绎不绝，但有一匹赛马的门前总比别处更为热闹。
这匹赛马名叫“大震撼“，与它的名字一般，是一匹有着”辉煌战绩“的赛马。
然而就在今年7月，大震撼短暂的一生被划上了句号。
可能很少有人注意这个新闻，更少有人关注一匹赛马的一生——但喜欢动物的你应该关注，因为赛马这项运动，背后饱含的是人类的私欲，与对马这种动物的残忍迫害。
人类与马的羁绊缘起何处，这在今天依然是一个未能得到清晰解答的谜团。
考古证据表明，这种庞然大物与人类的第一次亲密接触发生在哈萨克斯坦的草原上，生活于此的柏台人驯化了泰班野马，而他们的驯化目的也质朴又单纯——吃肉。
在最早出现驯化马匹的文明遗址里，马骨上总是会出现利器切割的痕迹。
在柏台遗址的陶罐里，还有残留的马奶印记。
▲ 哈萨克斯坦柏台遗址，人类和马故事的起点/图片来源：astanatimes.com
但养马吃肉的过程并没有持续太久。
即便草原部落的文明程度再低，他们也一定很快发现了马和其他家畜的不同——它们的奔跑如此迅捷持久，即便驮负着魁梧的汉子也并不吃力。
以畜牧为生的草原文明很快就将家马用做了放牧的工具。
马的使用解决了困扰草原文明的一个重大难题——由于恶劣的自然环境，一片曾经丰美的草原很快就会被成群的牛羊啃食一空。
而在没有马的年代里，他们只能通过减少牲畜规模的方式避免这一灾难。
但当牧民骑在马背上之后，向外迁徙寻找新的草原显然是更好地选择。
在这种不断地迁徙和扩张中，草原文明的活动范围急剧增加，而这立刻就带来了一场革命性的变化——他们和定居的农耕文明接触了。
我们已经无法确定两种文明的第一次碰撞发生在何时，但的确有许多草原文明意识到，向外劫掠或许也是一种发展的方式。
相比于拥有更庞大人口、更精良武器的农耕文明来说，对马的使用是草原文明唯一的优势。
但这一优势的确强大，不需要翻查多少史书，中国人也一定对曾经肆虐在北疆的匈奴、突厥难以忘怀。
而同样的故事也在其他古文明身上不断重演：长驱直入征服埃及的喜克索斯人、穿越美索不达米亚消灭巴比伦的加喜特人，骑在马背上或驱赶马车的外蛮形象都一定令农业文明印象深刻。
在此后的绝大多数时间里，马和战争牢牢地捆绑一体。
自此之后，马的优劣多寡直接决定着一个王朝的兴衰，千乘之国的规模足以震撼邻邦的野心，而丧失良马产地的王朝几乎无一例外的走向了衰败。
不过，世上没有永久的传奇，马的战争神话也终于迎来落幕之日。
在工业革命的伟力下，越来越多的新式武器被投入战场，曾经无可替代的战马冲锋在喷吐着火舌的铁甲战车面前一败涂地，战马千百年的军旅荣光黯淡了。
在今天，体育被人们视为强壮体魄的途径，对抗激烈的竞技运动更是成为民族荣耀的承载。
但在这些运动项目诞生之初，它们几乎无一例外都只是战争的另一种延伸。
马拉松脱胎于战争，投掷标枪更是作战方式的直接体现，即便是儒雅的棋牌项目，也只是大将运筹帷幄的另一种表达。
这些没有硝烟的争斗，其重要意义常常不输真正的厮*。
作为战争中不可或缺的角色，马也从未在体育项目中缺席。
无论是激烈对抗的马球、挽弓骑射或是典雅的马步，无不侧重的都是骑手和马的协调配合。而在繁多的马匹运动中，竞速赛马无疑是最为直接、最为激烈的一种。
但和许多运动项目不同，人的技巧对比赛结果的影响只占了一小部分，马匹自身的能力才是竞速赛的决定因素。
在被人类驯化选育的许多种家马里，蒙古马以耐力见长，阿拉伯马以长距离奔袭闻名，夏尔马有惊人的力量，但它们都不具备短距离冲刺的优势，纯血马成为垄断竞速赛道的唯一选择。
拜耶尔，高多芬和达利，这是三匹在17世纪末引入英国的阿拉伯公马的名字。
▲ 阿拉伯马达利，今天的二十多万头纯血马中，95%都是它的直系后代
今天活跃在赛道上的二十多万匹纯血马几乎都是这三位始祖的后代，其中达利更是95%纯血马的父系祖先。
这个脱胎于阿拉伯马的新品种几乎就是为竞速赛道量身打造的，它心脏和肺部硕大，体脂极少，修长的马腿延展了步幅，使得顶级纯血马可以在不到一分钟内跑完1000米赛道。
紧张的竞速赛马足以让观者大呼过瘾，但对于人类这种天生喜欢追逐刺激的生物来说，单纯的感官冲击远远不够，似乎赌上点什么才更酣畅淋漓。
在战马横行的年代，竞速赛的角力者们赌上的是江山社稷，而当战马时代结束后，看似失去了最初意义的竞速赛马很快就和商业博彩结合起来。
▲ 香港沙田赛马场
赌马，一时成为风靡欧美、日本和我国香港的时尚。
人们常说商场如战场，在竞速赛马的层面看来，商业上的斗争恐怕比真正的战场还要惨烈。
为了博取更大的利润，马主们不惜豪掷千金求购良马，一头血统纯正的纯血马甚至可以卖到千万。
正是在这样的背景下，当来自东京的IT大亨金子真人在2002年以7000万日元（约400万人民币）拍下一头小马驹时，他的朋友们反而纷纷恭贺他捡到了“便宜货”。
不过，在许多参加过那场拍卖会的买家们看来，金子真人的买卖并不划算。
他买下的这头小马体格瘦削，这样的身体素质限制了它日后的成长潜力，此马恐怕不会在赛道上取得什么好成绩。
金子真人以低价买下这匹小马的行为与其说是捡到了“便宜货”，倒不如说是“人傻钱多”
但这丝毫没有影响到金子真人对小马的喜爱，他回忆道，当拍卖官一锤落音后，突如其来的聚光灯照的他无法直视，他便以此经历给小马命名为“大震撼”。
事实再一次证明取一个好名字是多么重要。
“大震撼”再次出现在聚光灯下已是两年之后，在04底的2岁新马赛上，“大震撼”的横空出世确让所有马友都震撼不已，此后的“大震撼”持续不断的创造奇迹。
2005年，”大震撼”连续征战日本三大顶级赛事皐月赏、东京优骏和菊花赏并全部轻松夺冠。
▲ “大震撼”和它的主骑手武丰
由于这三场比赛代表着日本赛马界的最高水平，“大震撼”在出道不足一年的时间里就成为了日本史上第六匹“三冠马”，而三战连胜的成绩也让其成为日本第二匹“不败三冠马”。
见惯了无数名马奔腾的解说员马场铁志无法抑制激动地心情，他几乎是咆哮着喊道：要让全世界看到，这就是日本近代赛马的结晶！大震撼！
然而，暴得大名的“大震撼”很快就与这片激情的赛道挥手告别了。
由于竞速赛马过于激烈，纯血马的运动生涯往往十分短暂，几乎不会有4岁以上的马继续参与比赛。
2006年，已年满四岁的“大震撼”取胜有马纪念杯后，在现场12万粉丝的欢呼和泪水中宣告退役。
退役后的“大震撼”回到了自己的故乡安平町，但这绝非一次温情的解甲归田。
沙田种马场成为了“大震撼”的新主人，而和两年前以7000万日元成交并归属金子真人相比，这次交易的金额翻了几十倍——51亿日元。
疑惑的读者或许无法理解，一匹已经退役的赛马，为何会比它更辉煌的黄金年龄更值钱？
这其实才是赛马真正的价值体现。
和钟情于赛季猫、犬的人们一样，赛马爱好者也普遍相信血统的力量——曾经战绩辉煌的名马之后往往继承了父母优秀的基因，它们成为新秀的可能性也更大。
如果能让自己的母马和这些名马交配，或许就会诞生下一个“大震撼”。
成为种马几乎是每一头冠军马最终的归宿，而和那短暂的比赛生涯相比，这个归宿恐怕才是它一生的主题。
换言之，赛马参与比赛其实只是给自己做了广告，成为一头交配机器才是它的真实生活。
在名马到种马的转变中，天价的“转会费”已经不足为奇。
早在1990年，为了购得已经退役的美国冠军马 “周日宁静”，日本马主吉田善哉不惜拍出了16.05亿日圆（1100万美元）的天价。
如果读者对1990年的物价水平缺乏概念，那不妨列举几个身边的数据。
1990年，我国山东地区公办中学教师的月工资为120元，当年人民币与美元汇率为4.783，以此计算，“周日宁静”的交易价等同于一位山东教师3.6万年的总收入。
▲ 美国名马“周日宁静”
“周日宁静”正是“大震撼”的亲生父亲，但维系这份父子关系的并非亲情，而是资本。
在 “周日宁静”西渡日本的当年，吉田对外标注的配种费用就高达25万美元/次（1991年），在长达12年的配种生涯中，“周日宁静”共配1837匹母马，产驹1526匹。
可以想象，这匹天价宝马给吉田善哉带来了何等丰厚的回报。
回到故乡的“大震撼”走上了父亲的老路，从2007年起，“大震撼”开始了自己的种马生涯，当年的配种价就高达1200万日元（80万人民币）。
由于第一批子嗣就展现出傲人的成绩，其女儿“贵妇人”更是成为日本史上第一匹雌性“三冠马”，“大震撼”的配种费也水涨船高。
到2018年已上涨到260万人民币，而这还只是不承诺受孕成功的价格，如果要确保产子，那么就必须付出700万人民币的天价。
尽管配种费如此高昂，但在那些牵着母马前来配种的马商看来，这依然是一项划得来的买卖。
在2017年夏季举办的拍卖会上，代号362的“大震撼”子嗣以3400万人民币成交，而这样的传奇故事，还在一次又一次的延续。
▲ 以3400万人民币成交的“大震撼”子嗣
巨大的利益驱动下，排队等待“大震撼”配种的主顾们依然络绎不绝，为了获取更大的收益，也为了满足更多主顾的需求，“大震撼”的配种日程被排的越来越密集。
仅在2007年，它就被安排与206匹母马交配，此后，“大震撼”几乎每年都要配种二百多次，也因此被多次评选为“种马王”。
然而，对于“大震撼”来说，从“三冠王”到“种马王”的转变，却并不值得庆贺。
和许多哺乳动物一样，马也是一种有着明确发情期的生物，而这原本来自于自然的选择。
在马的野生栖息地里，每年冬季食物减少，温度降低，如果幼崽在此时出生，就很可能导致夭折。
为了避免这种惨剧，孕期为11个月的马只会在每年3-8月发情，由此确保幼崽总是出生在温度适宜、水草丰美的春夏。
但对于圈养种马的马场来说，不能全年发情显然影响了他们的生意——他们巴不得“大震撼”一年365天都处在亢奋和躁动中。
而为了抵消9月到次年2月的空挡损失，“大震撼”不得不在短暂的发情期内完成二百多次交配的订单——这几乎等同于每天交配至少2次。
过度的纵欲透支着种马的体力，也让许多种马过早衰竭。
“大震撼”的父亲“周日宁静”在2012年赫然长辞时仅17岁，死亡原因是心脏衰竭。
在那些没有作为种马使用的公马群体中，这样的疾病往往在30多岁才会发生，而一匹叫做“老比利”的公马更是活到了62岁的高龄。
在许多家畜的养殖过程里，人们为了避免过度消耗种畜的体力，经常采用人工取精、人工授精的方式。
譬如家猪，一头种猪经过人工取精后冷冻保存的精液，足以让300-400头母猪成功受孕。
但这种技术显然无法在种马配种环节使用——这并非是因为技术的限制。
可以想象，那些付出了高昂配种费的马主们，无论如何也不敢确定那小小试管中的精液就是来自“大震撼”，他们必须亲眼看着“大震撼”和自己的母马完成交合才能放心。
日益频繁的配种过度消耗着“大震撼”的体力，但这还并不是最危险的。
尽管看起来温顺服从，但交配时的马却常常暴躁又极富攻击性：一些母马经常作出向后踢踏的动作，这时常会伤害到骑在背后交配的公马。
也就是说，在时间有限的交配期中，“大震撼”不仅需要面临体力的透支，还时刻承担着巨大的风险。
“如果事情有变坏的可能，不管这种可能性有多小，它就一定会发生。”
墨菲定律的这种阐述，终于在今年得到验证。
虽然马场没有公布意外的细节，但“大震撼”的颈部显然受到了重大的伤害，马场也随即取消了今年的所有配种计划。
7月28日，兽医为它进行了颈部手术，但在第二天上午，“大震撼”就已经无法站立，第二天的复诊更是确定它的颈椎已经断裂。
为了减少痛苦，“大震撼”被实施了安乐死。
和父亲一样，“大震撼”的生命也在17岁终结。
近几十年来，由于动物福利意识的崛起，公众对那些带有强迫性的动物表演日益反感，因为无论老虎跳火圈还是海豚顶气球，都并非动物在自然界应有的行为。
如果仅从这个角度来说，竞速赛马似乎并没有什么不妥，奔跑是马的天性，繁衍则是生物的本能，然而当资本将其裹挟后，这些天性和本能早已变了味道。
若非巨额博彩的诱惑，人们真的会走进赛场欣赏那拼搏的美感吗？
若非高额回报的刺激，种马又何必冒着风险透支健康过度交配？
当新一代的马驹降临时，马主们面庞的狂喜真的是因为对新生命的怜爱吗？还是背后巨大的利益呢？
“大震撼”的故事可以说是这条绵延悠久生意链条上的又一环而已，然而当它的故事落幕，当了解了赛马运动背后的一切，你还是选择无动于衷吗？
我们想不厌其烦地再喊一遍：我们拒绝赛马运动，拒绝一切动物表演！
▼
文章 | 流浪 / 生物科普作者
编辑 | 扬羽 叶靥 影歌
References：
1. 郭靖云．古代亚洲的驯马、乘马与游战族群 [ J] ．中国社会科学， 2012， (6 )
2. 李晶，等．家养动物的起源与驯化研究进展 [ J] ．生物多样性， 2009， (4 )
3. 易华．中国家马与游牧民族的起源 [ J]． 甘肃民族研究， 1991， (4 )
4. 国际赛马组织联盟(InternationalFederationofHorseracingAuthorities,IFHA)年报
5. ^“ディープインパクト種牡馬情報 年次別 サラ系総合”. JBIS-Search. 公益社団法人 日本軽種馬協会. 2016年5月22日閲覧
6. ^“ディープインパクト種牡馬情報 年次別 サラ系総合”. JBIS-Search. 公益社団法人 日本軽種馬協会. 2016年5月22日閲覧
