有神剧相伴，是世上第二大快事。
那第一是啥？
自然是把这神剧一口气刷完。
拉上窗帘、打开空调、摆上肥宅快乐水，悠闲地斜躺在沙发上，浮世绘卷在眼前徐徐打开……
这滋味，妙哉！
废话不多说。
直接给各位端上这道属于所有美剧迷的年度盛宴——
《怪奇物语 第三季》
Stranger Things Season 3
看到海报上这几张熟悉面孔时，鱼叔如同冯巩老师附体，压抑不住内心洪荒：
「我想死你们了！」
犹记得三年前。
同样是这样一个夏天，鱼叔记住了网飞，也记住了四个男孩的名字：
达斯汀、威尔、卢卡斯、麦克（从左到右分别对应）。
以及，人见人爱的「小十一」（剧中名Eleven）。
全剧最能打的超能力角色。
兼具女王力与萝莉萌的超强魅力。
这是一个发生在上世纪80年代的故事。
设定非常复古。
因为男孩威尔的离奇失踪，人们发现了一个关乎超自然力的暗黑秘密。
在不为人知的维度中，存在着与现实世界平行的「异世界」。
两者就像是一张纸的正反面。
看似拥有着相同的时间和空间，性质却完全不同。
「异世界」暗黑、粘稠、危险，还潜藏着可怖的怪物。
随着两个世界之间被撕开裂口，怪物来到现实世界，开始为非作歹。
在这场冒险中，四个热爱生活、异想天开的普通男孩，与一名身世凄惨、能力超凡的异能少女相遇了。
无惧无畏的孩子们，开始齐心协力共抗魔王。
该剧在第一季播出时就极为火爆。
被赞为「斯皮尔伯格和斯蒂芬金一起生的小孩」。
第二季，再次被捧上天。
如今到了第三季，质量依然稳如狗。
神剧不愧是神剧，味道一点没变。
上来还是诡异的超自然现象谜团。
第一季是失踪的威尔，第二季是一夜间腐烂的南瓜，第三季则是疯狂自爆的老鼠们。
所有的磁铁突然离奇般地失去了磁性；
性感帅气的游泳教练成为了黑暗力量的傀儡。
而与异世界有通感的威尔，又出现了恐怖幻觉。
行尸走肉的小镇居民，颠覆世界的阴谋计划。
平静的生活表象，不过是暴风雨前降临前最后的安宁。
一切不详征兆，都预示着怪物又将卷土重来。
不过，在意识到怪物来临之前，主角们都在忙着操心另一件事——
谈恋爱。
三年前的小屁孩们，如今都已经长成了少年，青春期也是汹涌而来，挡都挡不住。
在前两季，麦克和小十一爱的火花就已经布灵布灵闪人眼；
到了第三季，狗粮发得更加肆无忌惮。
上来就是猝不及防的飙车。
卢卡斯已然成为恋爱专家；
连「缺牙仔」达斯汀都已经成功脱团。
竟能说出「她说没有牙反而亲起来更爽」这种让人想举火把FFFF的*话。
只有可怜的威尔，依旧一颗红心向游戏：
「为什么不开一盘愉快的龙与地下城呢？」
没人理他。
这恋爱的浓厚酸臭味不光压得威尔崩溃，连屏幕前的鱼叔都老脸一红，莫名尴尬。
莫非这一季就是「谈情说爱打打怪，轻轻松松没意外」的节奏了？
幸好没有。
主角们进化了，反派自然也不能落下。
卷土重来的「夺心魔」*伤力再度升级。
这鲜血、这肉块、这触手……
黑暗力量如同活的病毒，能复制扩散，甚至控制宿主。
一个接一个的感染者被夺去灵魂和肉体。
进而转变成恶心怪物的组成部分。
而主角团队们这一次的斗争，也面临着前所未有的苦痛与牺牲……
很多人好奇，这么一部「儿童剧」到底有什么魔力，能让上亿观众为几个毛孩子欢呼雀跃？
两个字，「丰富」。
因为丰富，所以能拆解很多层级，获得不同的乐趣。
从最表面的来说。
普通观众首先能看到一场惊险刺激的超能力大战。
电影级别的制作水准，原汁原味的复古情调，精心雕琢的惊险剧本，一步到位的过瘾放送。
这些都是亮点。
但又不仅仅是如此。
一千个人，能看到一千种光怪陆离的「怪奇物语」。
有情怀的「大孩子」们，能从中看到自己的过去，那个复古、青春、躁动、迷幻的八十年代。
以及梦想中，用友谊和冒险填满的精彩童年。
无忧无虑的暑假，无话不谈的朋友，异想天开的探险，水到渠成的Happy Ending。
Nerd（书呆子）看到的，是无处不在的考据，千奇百怪的Neta（梗），原汁原味的风情：
雅达利、街机、龙与地下城、平行世界、摇滚、克苏鲁……
而影迷们也是无比幸福的：
《E.T.》、《闪灵》、《伴我同行》、《捉鬼敢死队》、《怪形》、《鬼玩人》、《星球大战》……
而且随着剧中的故事时间向前推进，所致敬的好莱坞杰作也在持续诞生：
第三部的时间是1985年。
那年，《回到未来》上映了。
那是好莱坞最蓬勃、最梦幻的时代。
能在《怪奇物语》中重温，是属于我们的幸运。
全剧花式玩梗、各色致敬仍然比比皆是。
甚至还有「特朗普」、「施瓦辛格」长相的坏蛋。
如此一锅昔日流行文化的大杂烩，谁都能尝出自己热爱的那款味道。
不过，在一贯的优质包装之下，这个系列深处，还是有什么东西悄然改变了。
更黑暗？更恐怖？更暴力？
更「成人」。
《怪奇物语》，正在成长。
前两季，更像是一场孩子们专属的童话。
骑士们集结合作，打倒恶龙，拯救世界。
恶龙是存在的，奇迹与魔法也是存在的。
但到了第三季，一切都变了。
用力过猛的「小十一」失去了以一敌百的超能力；
这一季的胜利，属于科学与人类。
如海报上闪亮的烟火那般，魔法与幻想的力量和美好与短暂的童年时光一起，倏然逝去。
温蒂离开了彼得潘与梦幻岛，毅然决然地踏进现实。
角色，随故事一起无可挽回地长大成人。
经历过波折不断的恋爱和冒险，「毛头男孩」麦克明白了爱与责任的重量。
经历过「夺心魔」折磨与朋友「背叛」，曾经柔弱的威尔已经能够在关键时刻独当一面。
经历过孤独与折磨，重获友人家人爱人的小十一，寻回了自我，学会了「我的规则我自己定」。
而经历过失去挚爱之人的警长和威尔妈妈，也重拾勇气与信心，向彼此踏出了艰难的一步。
哦，对了，还有本季最可爱的角色，史蒂夫。
对，就是那个第一季里的混球。
凭着一副帅气脸庞在高中作威作福、自我中心的傻瓜渣男史蒂夫。
这位昔日的万人迷，经历过漫长自省后，也完成了惊人蜕变。
脱下了曾经竭力维持的「校园之王」的虚伪外套，愈发变得真诚。
危难时刻，一向「战五渣」的他却冲在第一位，将孩子和女人保护在身后。
面对所爱之人，也能够正视内心，深情告白。
更重要的是，是他赢得了几个铁杆朋友，在「孩子王」的道路上一去不复返。
所谓的成长，不就是这样的事：
不断前进，不断遭难，不断失去，不断征服。
那么《怪奇物语》系列的成长，失去了什么，又获得了什么？
那些失去的东西，显而易见：
童年的纯真幻想，无忧无虑的幸福。
一些曾以为永不会离开的人，几段再回不去的美好时光。
但又确实获得了更宝贵的事物：
褪去了童年光环加成，千淬百炼而愈发真诚的友谊。
超越了阶级、身份、地位，赤诚相待的萍水知音。
熬过了怀疑、争执、失望，最终牢不可破的爱情；
消弭了冲突、代沟、固执，终能相互包容的亲情。
鱼叔觉得，这是三季以来，最好的一部《怪奇物语》。
它完成了对自己前两季、逐渐落入窠臼的童话故事结构的超越。
脱离了童年的幼稚语境。
《怪奇物语》的野心，已不仅止于用一座小镇来映射美国的历史文化。
在第三季更加繁复多变的人物关系中，导演们试图勾勒出一代美国人的聚散离合，生存图景。
怪物与都市传说，不过是人物关系的催化剂。
在紧迫的世界末日危机下，身份、志趣、教育、家庭地位等等更严肃的议题被铺陈开来。
比起童话里的机缘巧合与化险为夷，现实世界的众人命运更夹杂了一分无奈和妥协。
这也注定让这一季不是那么讨人喜欢。
就像剧中，可口可乐公司推出的「新可乐」系列那样，有人唾弃，也有赞赏。
Bitter, Sweet.
苦乐参半。
不过值得玩味的是。
这款新式可乐不久后就因市场表现不佳被撤下货架，改回了经典款。
堪称可口可乐营销史上少有的失败之作。
而《怪奇物语》这旧瓶新酒，又能走上多远？
它最终能否成为属于我们这一代人的经典之作？
鱼叔已经等不及下一个夏天的到来了。
