1954年12月26日18时正，天刚刚暗下来，挂在中队长吊铺上美式电话机的铃声“嘀嘀嘀”响起。这是我们中队直通大队指挥所的作战电话。铃声一响，准有作战任务。
我看着王队长跟指挥所通话，刚说两句话，王队长示意高东亚：左手不停地转圈，表示发动机器。高副队长多机灵啊，马上下令：“有任务，上艇，发动主机！”
在大舱准备睡觉的艇员纷纷跳起，夹着衣服一溜烟地上艇了。不到1分钟，各艇主机“隆隆”响起。接着各艇的报告声不断。我跑到驾驶台，一边穿衣服，一边检查自己的备战用品。一一齐全后，试验超短波。这同时，也接受各战位的备战备航报告。完毕后再跳下驾驶台去向高东亚报告，完毕就待命行动了。高东亚副队长的离码头哨声一响，全中队6艘艇都从各自登陆艇驶离，跟着指挥艇身后成单纵队向海洋深处驶去。
当天晚上气象条件很差，刮着5～6级偏北风，阵风大于7级，有中到大浪，最低温度0℃至3℃。锚地没风没浪，而一离开锚地，海面一片白，浪头一个接一个地侵袭过来。只要有大风警报，大陈岛周边必然是大浪滔天。这里是东南沿海的大浪区，大陈岛周边也因浪大而出名。
我们要攻击的目标是艘“太”字号护卫舰。指挥所判断：该舰将在20时前进港。因此，下令出击很急促。艇队离开锚地5分钟后，便增速至1200转，约以26节航速向洛屿方向靠近。
就在编队接近洛屿前，突然从编队左前方冒出一条由石塘方向驶来的大型机帆船。此船没有任何灯号，在距我编队不足百米处时，又突然亮起一盏不小于200支光的大灯泡。就因为黑夜里突然冒出这么明亮的灯光，一下子把艇长们的眼睛全照花了。编队的队形也一下乱了套。指挥艇突然左满舵，从来船航向上通过了。
我是2号艇，左舵肯定过不去了，我向右躲闪，打个右舵，然后又打左舵去寻找指挥艇踪迹。此刻中队队形大乱。虽说队形大乱，如有好的指挥员仍有办法，沉着指挥，镇定自若。可在这样紧急时刻，中队长却沉得住气，一言不发。不指挥就是失掉指挥，就是任各艇大黑夜中在小范围内乱窜。这极易发生碰艇事故。
我操着102艇与大型机帆船相距10米以内，逆向交汇后，立即打左舵，然后向洛屿方向追去。约追赶5链后，看见指挥艇航行过后留下的航迹，很快找到指挥艇。我立即报告：“我身后无艇跟上。”中队长只回答一句：“知道了”，却未采取任何举措。超短波里，此后也再无任何声音。
就在我思索时，大队的命令来了。我在超短波中听得清清楚楚：“接敌航向90度，航速30节。”此刻，我认为不论这命令有多急迫，有多大的必须坚决执行。中队长作为一队之长，该在洛屿附近稍停一下，集结一下队伍，把被冲乱的队伍集合整齐了，再去冲锋陷阵不迟。如果只带上我一条艇攻上去，能有多大的胜利把握？
中队长就这样只带着一分队2条艇，开着高速旁风旁浪，顺着浪窝滚来滚去，大约跑了半小时。大队忽然从超短波中又传来命令，让1中队立即返航。我想，一定是来不及了，敌舰进港了。于是又返回到一个多小时前遇到帆船的地方。此刻大概是20时多一点吧。指挥艇就在洛屿一带，一会儿航行，一会儿停，既不使用超短波呼叫，也不开航行灯号。就是无声无息地穷转悠。并且是转悠了一夜也不烦。一直到东方发白，快天亮了，我才猛然发现，远处还有两条艇。我想不明白，中队这是干什么呢？
天大亮了，我发现103艇用伪装布盖着左后舱，104艇也是用伪装布盖着艇首。于是猛然缓过神来：2分队两条艇相互碰撞了！我说呢，我一靠近他们，他们就主动离去，艇有大窟窿了。我想还等什么，赶紧拖带施救啊。我也没管中队有无命令，我吹哨集合，紧急拖带，我开航直奔4号艇。我用超短波告诉吴文斌：“老吴，我来拖带你。”
拖带绳索系好后，直奔白岩山锚地而去。一回到锚地登陆艇，看到3分队2条艇的人员舒舒服服睡了一夜觉。真是气啊！3分队没请示报告，就自行返航了，中队对此却没有追究。2分队相互碰撞，自己当然有责任，但中队也有中队的责任啊，能不追究吗？
说句公平话，1中队这一夜是虎是猫，马上现原形了。这一夜被王政祥折腾得丢盔卸甲，乱七八糟。这第一次出击，就把中队的作战兵力损失了三分之一，这仗怎么打？我陷入了极大的困惑。
天亮时，王政祥完全傻了，连最简单拖带返航都不清楚。
回到锚地后，个个无精打采，都像被霜打了一样。是啊，一支战斗部队，能连续经受这么多的打击吗？中队指导员王守坚，是华东海军的模范工作者，此刻也是非常着急，却又无计可施。吃早饭时，他低声问我：“昨夜的事，你都清楚吧？”我说：“天亮后才知道”。王守坚又问：“你跟我说实话，你怎么看？”我说：“此事与我不相干，我无法说三道四。解铃需要系铃人。此事，只有中队长、大队长能解此谜。”
我正在与王政指说话间，中队长王政祥告诉王守坚：“一会儿大队首长下山，要开个艇长以上干部会，讨论昨夜发生的事”。又对我说：“张逸民，吃完饭就不要上艇了，等着在这儿开会吧”。
说真心话，从我们中队自下湾门出发以来，发生的这一系列事，我最有发言权，全部的因由我全清楚。快十点了，大队长带着大队部几个人来到1中队伙房。与中队几个干部简短交谈后，会议便开始了。王政祥发言只谈过程，没有半点检讨，也没有一句中肯的话，我听得都不耐烦了，于是装着打瞌睡。
大队长见我打瞌睡，当然明白是为什么，这也算是种消极抵抗吧。高东亚就坐在我前头，用右手狠狠掐了我一把。其实我很清醒，并没有打瞌睡。王政祥发言后，无一人要求讲话，会议开得很沉闷。我明白，若是处分一大堆，那大队长的面子往哪儿摆？在战时，各打五十大板过关，大队、中队都轻松。
不出我之所料，大队长发言了。将武小斯、吴文斌撞艇的事批了一通，接着又批了王政祥一通。希望王政祥今后遇到情况及时与副队长商量决定，改进指挥状况，将以后的任务完成好。而对其他艇长两次掉队的事压根儿没提，好像掉队很正常，是家常便饭。指挥员不懂赏罚严明，不讲究战场纪律，有打胜仗的机会吗？
【张逸民历时11年，亲笔撰写了77万字的回忆录，为海军留下了宝贵的历史财富（摄于2015年手稿完成时）】
【深耕战争史，弘扬正能量，兵说欢迎各方投稿，私信必复】
