邮件规定游戏必须在电影开始前启动，任何人不得干扰游戏或攻击参与者。违反规则者将接受惩罚，但完成游戏的人可获得一份精美礼品，且不会死亡。8排3座和8排4座的情侣必须死，而5排3座和5排4座的情侣则可幸存。游戏必须通过三个关卡，但规则可以自由设定，增加游戏环节也可。
我和同事刘旭东都认为这是某个无聊的人在开玩笑。我们是电影院放映员，每天的工作就是播放电影。我们的电脑十分重要，不允许安装任何额外软件或让任何人触碰。但今天不知道为什么，我们的电脑上出现了三封邮件。
我们一进门就发现电脑屏幕上有三封邮件，柳旭东的电脑上出现了两个选项：放映电影和玩游戏。这太无聊了，柳旭东很生气，我笑了笑，说：“你不会是在公司电脑上看片中毒了吧？”“放屁，我家里电脑有100个G，还用得着公司电脑吗？”
当刘旭东按下播放电影的按钮时，屏幕上出现了一行数字。刘旭东违反了规则一，接受了惩罚。他用手掐着自己的脖子，重重地倒在地上，我赶紧喊道：“别开玩笑了，柳旭东。”
放映时间到了，我们经常在放映室里吓唬对方，但我意识到不对劲。他的眼睛凸出，舌头伸出，双脚不断挣扎，手似乎没有松开的意思。
我试图拉他的手，但发现拉不开，他的力气很大。在这一刻，我感到害怕，我大声喊道：“旭东，你不要开玩笑了！”他的眼睛转动着，喉咙里发出两个不清晰的字眼，接着他发出一声清脆的鼓掌声，接着他痉挛了一下，嘴里冒出鲜血，直到他的脚停止了挣扎。
看到这一幕，我彻底慌了。“死人了！”我大喊一声，拿出手机给主管打电话，但发现手机没有信号，门也被卡住了，怎么也打不开。
就在这时，电脑屏幕上闪烁着一行字：“惩罚已经结束，请按照规则进行，否则下一个惩罚的就是你。”我想起了邮件上的10条规则，刘旭东选择了放映，违反了第一条规则。想到这，我明白这不是玩笑，而是我进入了某种诡异的事件中。
我的放映时间到了，电脑屏幕上出现了两个选项：放映电影和玩游戏。我毫不犹豫地选择了玩游戏，因为我不想再经历刘旭东的死亡。
随后屏幕闪出一道刺眼的白光，我忍不住闭上眼睛，再次睁开眼，我已经置身于电影场景中，周围坐满了人。我惊奇地发现自己穿着一件类似奥特曼的黑色衣服，上面闪烁着些许流光。突然，一个声音响起：“游戏开始了，请按照规则进行游戏。”
接着，出现了一个透明屏幕，上面排列着一系列游戏，从1到30，每个游戏都有对应的座位号。我回想起游戏东的惨死，内心一阵惊恐。
我向现场的人宣布了游戏的开始，今天是情人节，我希望举办一个情侣游戏活动，完成游戏的情侣可以获得一份精美礼品，而未完成游戏的情侣将会受到惩罚。这么好的机会，会有什么礼品呢？也许只是花或其他礼物，那也不错。
看到他们期待的眼神，我很想告诉他们这是一个会死人的游戏，但我不能说，只能公布游戏规则。五排12座和五排13座的情侣需要在一分钟内接吻一次，聚光灯照在他们身上。我看到他们很幸运，因为第一个游戏是最简单的，很快他们就完成了，获得了一对金戒指。这无疑让其他人趋之若鹜。
第二个游戏是让一对情侣说出彼此的秘密，当女孩说出自己的秘密时，男孩生气了，开始吵架。我很想提醒他们这是游戏，必须完成，否则会死。但我不能说，只能看着他们。最终，时间到了，我只能如实公布游戏结果。失败的情侣死了。在那一瞬间，所有人都惊慌失措，想要逃离。
看到这一幕，我立刻提醒他们，游戏还没有结束，不能离开座位，也不能与外面的人联系。然而，他们都没有当回事。甚至有一对情侣用奶茶或其他东西砸向我，我下意识地打掉它们，却真的打掉了，这让我也吓了一跳。
我想起了第三个规则，心里有些不安。真的要对他们做出惩罚吗？如果不惩罚他们，死的就是我了。我该怎么办？良心和命，我选择了命。我只能咬牙宣布他们侮辱游戏主持人，违反游戏规则，必须接受惩罚。这对情侣死了，其他人也回到座位上。我强忍着内心的不安，继续宣布游戏。
第三个游戏是让一对情侣互相脱衣服。这些游戏看似简单，但很难完成。然而，有两个人提议大家不要看，互相帮助。这让我对他们刮目相看。就在这时，电影屏幕上出现了一句警告的话。我提醒各位，这是情侣游戏，旁人们最好不要过多参与，否则会被视为违反游戏规则。看到大家都很生气，我也很无奈，我现在就像个傀儡，必须遵守所有规则。接下来进行第四个游戏——石牌。
,
