一名游戏怪物设计师的「梦想 vs 现实」| 游戏众生（怪物工程师游戏）

国内市场不由 3A 游戏主导，对怪物设计师们而言颇为尴尬。

「游戏众生」栏目，讲一个故事，看看游戏行业不同领域、各个角落的人们在干些什么。

我一直记得 10 年前第一次见七哥的场面。

走进一个凌乱的工作室，满地散落着草稿纸和作画工具，七哥独自坐在一张画板前，拿着铅笔聚精会神地在纸上描绘。走近看到，他在画一条龙，头上有巨大的角，背上有翅膀，其他特征记不太清了，但印象中它充满了邪恶力量。

多年后，我进了游戏行业，才知道七哥当时在做的事是「游戏怪物原画设计」。

如今，随着技术发展，游戏的画质是越做越精美，会画画的人也越来越多了，游戏美术这个行业一定程度陷入「内卷」。然而，在国内，像七哥这样擅长做怪物设计的人却依旧非常少见，常年处于「稀缺」状态。

提起游戏里的怪物，3A 玩家会立刻想到《黑魂》《怪物猎人》《地平线：零之曙光》之类的作品，并回忆起在游戏里与那些强大的 Boss 们斗智斗勇的时刻；然而，国内游戏市场普遍由手游主导，如果我们问的是一个普通玩家，TA 大概率对游戏里的怪物没有太多印象，顶多会想起《王者荣耀》里的主宰和暴君，并告诉你：「我好像从来没注意过它们长什么样。」虽然 TA 可能每天都会打死它们几十次。

前不久发售的《怪物猎人：崛起》

工作成果难以被玩家注意到，又遇不到能够大施拳脚的项目 —— 在国内这个不由 3A 游戏主导的游戏环境下，这是一个对游戏怪物设计师们而言颇为尴尬的现实。

「我也想做《怪物猎人》啊，但难道我要去海外吗？进 CAPCOM 也轮不到我啊。」

喜欢画怪物的人，多少都有些「怪癖」

见面时，七哥向我展示了一款近期刚上线的手游，说：「你看，这游戏里的怪，有没有觉得很违和？」我看了半晌，确实感觉不太对劲，但我又说不出为什么不对劲。

看我满脸疑惑，七哥笑了，指着画面里的两种怪，蜥蜴和熊，解释说：「伞系蜥蜴主要分布在澳洲北部，新几内亚南部的干燥草原、灌木丛和树林中，熊根本不会在这些地方出现，这游戏把它们都放在了一个废土末日地图里，极度缺乏逻辑自洽性。」

被吐槽有些违和的蜥蜴

原来这就是不对劲的原因！听完这段解释我恍然大悟，并惊讶于七哥对生物习性如此了解，他却轻描淡写地说：「这不是原画的基本修养么？」

七哥小时候在家里人的心目中，总是跟「游手好闲」「不务正业」等负面评价挂钩。他的成长经历，看起来确实有些与众不同。

他出生在一个县级城市，城市化进程比较慢，因此家附近保留着一些自然环境。当别人都在家里念书做作业时，七哥就和他爸爸一起拎着笼子和网兜跑到野外去抓蜥蜴、蝙蝠、青蛙等生物，捕获后就拿回家，放在笼子里饲养，不小心养死了，还会把它们泡在酒精里做成标本摆着。父子俩这个「硬核」的爱好，让七哥的妈妈十分苦恼，劝说多年无果。

他尝试过一天里的所有时段去捕捉蜥蜴，在大量的实践中去总结经验：发现晚上永远抓不到，早上却总能得手。为了弄清楚规律背后的原因，他翻查资料研究动物习性，「蜥蜴是冷血动物，早上它要出来晒太阳，那时候他的血液温度在上升，是他一天当中最蠢的时候，很容易抓。」用理论知识加持，提升捕捉成功率。

七哥对世界上所有奇特生物都有浓厚的兴趣，在普通人里他完全可以算一个「生物学家」。平日里发呆时，他就喜欢在脑海里模拟一个空间，想象各种不同的植物和动物们会如何生活在一起，想多了，他就开始尝试把这些场景画出来。他现在仍然记得自己儿时、大概 5-6 岁的时候、第一幅拼命完成的作品，是一个热带雨林，上中下层都生长着不同的植物，每层栖息着不同的动物。

「喜欢画画也没什么特别的原因。」七哥回忆说，「每个人都有表达的需求，只是选择的形式不同，有的人会写文章或者写歌，那我就选了画画。」

后面的故事就很顺利成章了，大学时他选择了动画专业，并接触了「概念设计」，开始设计更多天马行空的生态世界和生物类型。毕业后，他进了游戏公司做原画，凭借这方面的特长，负责产品的怪物设计，就这样开启了自己的职业生涯。

七哥学生时代创作的手稿

怪物在现实中是不存在的，但它们都不是凭空捏造出来的，而是基于一些已知的元素来进行的创作。因此，每个怪物设计师脑子里都一定装着一个庞大纷繁的奇特世界，他们或多或少都有一些「怪癖」—— 七哥的同行们，有人喜欢研究昆虫，家里全是图鉴和标本；有人深谙中国传统山海经文化或者克苏鲁文化；有人是骨灰级机械迷，专门设计机械系的怪物。

「所以怪物设计其实门槛很高。」七哥说，「我们不是只会画画而已，背后要做很多积累。」

创作一只怪物的过程

游戏怪物设计的创意阶段，也就是去想象它会长什么样，其实没有一般人以为的那么玄乎；但执行阶段，也就是把它做出来放到游戏里，却比较复杂。

七哥任职的是一家国内颇具规模的游戏公司，做一个商业游戏的流程已十分成熟，产品的题材、世界观、大致风格已基本敲定，策划会针对怪物设计给一些方向指示，比如：这里是一张 X 样的地图，会放 X 个怪，X 属性……等等。

因此大多数时候，七哥接到的设计需求都不是一项「创作任务」，而更像是「命题作文」。怪物的长相也不是凭空臆想，而是基于某个动物或神话传说里的神兽进行再次创作。

最困难的阶段，反而是开始动笔前的「背景知识研究」过程。怪物设计乃至游戏整体的美术方案，一个最基本原则就是要贴合游戏本身的世界观，所有出现的元素都要逻辑自洽，不能违背设定。为此，七哥需要了解各种不同类型的题材及其背后的美学风格，直到现在，他依然觉得自己的文化积累远远不够。

「一般要花多久研究背景文化？这个，不太好回答。」七哥说，「其实我日常每天都会去看，既是在做积累，也是在碰撞更多灵感，这属于基本修养。」

《绯红结系》是近期怪物设计上比较有特色的一款游戏

然而，把一个怪物画出来只是第一步。从平面 2D 的概念设计图，到最终被做成一个 3D 的、会动的角色，其实是一个复杂的团队协作过程，各部门考虑的重点都不同：策划或许更在意一个怪物是否满足某些功能；但开发则会考虑技术上是否容易实现的问题。

七哥给我举了个例子，他曾设计过一个怪物，从美术角度来看没什么问题，但它是一个多人关卡的 Boss，需要有 AOE 技能，因此就出现了诸如「身体造型看起来攻击范围不够大」「要让它做出那些动作，技术难度很大」等问题，而需要退回去修改。

「经常『撕逼』，这很正常，以前我也会觉得他们什么都不懂，现在不会了。」七哥说，「真正优秀的设计师应该能提前考虑到后面阶段的需求，很多时候，也确实需要向现实情况做一些妥协。」

尽管如此，看到自己画的怪物，真正出现在游戏并且动起来时，七哥会相当有成就感。他至今都记得自己职业生涯中设计的第一个 Boss：一款武侠题材 MMORPG 里以阿修罗为理念的石像。「真的很有压迫感啊！它还会打我！会动的还是不一样，跟平时自己只是把它画出来的感觉完全不一样。」

七哥为很多不同题材的游戏设计过怪物：古风仙侠、神话传说、西方科幻、末日丧尸……等等，产品基调不同，怪物的设计也是极为风格迥异。除了题材上的区分之外，七哥还把怪物大致分为两个大类：生物系和机械系。他本人比较擅长生物系，但机械系的设计门槛更高，人才稀缺的状况更为严重。

《地平线：零之曙光》中的机械系怪物

「这个圈子很小，但厉害的人还是有很多的。而且我们除了怪物也得设计别的，整个游戏世界的生态风貌都要做，一般都是全才。」七哥说这番话时，听上去既没有在谦虚，也没有在自吹，态度很实在。

梦想还是可以有的

在游戏原画领域，怪物设计这个分支有时候会显得很「孤芳自赏」，很难从外人的反馈中获得成就感。玩家们或许会喜欢上那些漂亮美型的人物角色，却很少会对怪物有印象。当七哥告诉朋友自己在做某个游戏的怪物设计时，大家的反应通常也是：「啊？我都没注意过这游戏里的怪。」

七哥已经习惯了这种自己工作成果难以被普通人察觉的状况，在他看来，这主要是因为国内游戏市场并非由 3A 游戏主导，手游平台极少会有重度的动作类游戏，也就没有那么多「打 Boss」的场面。

「你不记得《王者荣耀》里的大龙小龙很正常，因为它们不是游戏的核心玩法，但你问问《黑魂》系列的玩家，谁没有几个印象深刻的 Boss？」

给七哥留下巨大心理阴影的《黑魂》Boss 翁斯坦和斯摩

这 10 年间，七哥在游戏行业已经从一个基层原画设计师，做到了一个项目组的主美，但却一直没有遇到自己最想做的那类项目。曾经也有不少游戏团队邀请他加入，但几乎都是手游，做主机和 PC 游戏的都没几个，更不用说做动作类的 3A 级产品了。渐渐地，他也开始向现实妥协，不再像当年一样渴望这个机遇。

然而，在他快要放弃的时候，一件事又让他重新燃起了一丝希望。

去年 8 月，七哥照例在微博上闲逛，一个国产单机 3A 游戏，让他受到极大触动 —— 那是《黑神话：悟空》首次公布的 13 分钟实机演示视频，在当时可谓是震惊了全行业。不过，比起这款产品所展示出的高规格品质，七哥更为百感交集的是，国内又有人开始挑战 3A 游戏了，而这个项目的美术负责人杨奇，作为他的同行，正在做他一直梦寐以求的事。

杨奇是原画业界公认的「大神级」人物之一，他本人对中国传统艺术、东方神话题材有很深的理解，在怪物乃至整个概念设计上都有极高的水准 —— 并且，在《黑神话：悟空》这个 3A 游戏项目里，他所擅长的一切都能得到最淋漓尽致的体现。