头号电影院懂小姐（topcinema原创，严禁转载）
今年55岁的罗素·克劳，火了近20年，依然是当今最具个性的实力派演员之一。
他塑造过不少经典角色，罗马的角斗士，巴黎的沙威警长，英俊深情的怪异数学家。
曾经，他凭借《角斗士》的罗马战士裙装当选电影界权威《帝国》杂志评选的“好莱坞二十世纪最性感明星”第一名，那次评选中，哈里森·福特第四，玛丽莲·梦露排名第五。
但同时，他又是出了名的脾气火爆，甚至被认为傲慢自大到“无法被驯服”，甚至因为个性原因，拒绝和错失过一些后来被证明是非常好的角色。
最近，这个像一匹暴烈野马的男子，“变”成了一位油腻秃头的肥佬。
（对比一下，爆肥剧照和帅气写真）
别惊讶，罗素·克劳这个完全颠覆自我的形象，是为了出演电视剧《最响亮的声音》。
这是美国Showtime电视网推出的一部改编自个人传记，聚焦传媒大亨、美国福克斯新闻创始人之一、美国福克斯前新闻董事长罗杰·艾尔斯性侵丑闻的7集迷你剧。
这部美剧改编自一本关于罗杰·艾尔斯的传记《房间里最响亮的声音》，展现他如何在55岁将福克斯新闻台FNC从零推至传媒界之巅，而在这条道路上，这位传媒大亨又是如何因性*扰非议而黯然离场。
这些指控最终导致罗杰·艾尔斯在2016年从福克斯新闻网辞职。2017年，罗杰·艾尔斯去世。
（默多克和罗杰·艾尔斯）
（罗杰本人和罗素·克劳扮演的他）
尽管该剧首播收视不佳，但是第二集的收视率就上涨19%，豆瓣目前评分8.8，但只有几百人评价，是一部不容错过的冷门好剧。
罗素·克劳对罗杰·艾尔斯的刻画可以称得上是入木三分，形象完美复刻的同时，也展现出其身为上位者*伐果断的性格，以及视女性为玩物的暗黑一面。
观众们虽然“哀嚎”男神变油腻，但对罗素·克劳的演技高度认可。
（《最响亮的声音》剧照）
不少观众看完第一集就大呼过瘾，画面剪辑行云流水，剧本对白极富层次，信息量密集但又能被为观众快速接收。
“年度最佳美剧，没有之一”，“目前今年最佳”，不少人都发出这样的称赞。
罗素·克劳，一直具备独特的个人魅力。
2000年，罗素·克劳凭借《角斗士》闪耀银幕，次年，他将奥斯卡影帝收入囊中。这位来自澳大利亚的男星变身古罗马帝国的大将军马克西姆斯，勇猛又重情义的英雄形象成为好莱坞为之追崇的存在。
随之2001年，罗素·克劳又凭借《美丽心灵》中怪异孤僻的数学家一角，拿下金球奖最佳男主角。
多变的风格让罗素·克劳成为好莱坞的宠儿，还曾是金刚狼电影的第一候选人。甚至，在前不久，他还在某个公开场合透露，当年，他还曾经拒绝了电影《指环王》。
（“金刚狼”休·杰克曼和罗素·克劳）
所以，能接什么戏，往往“他喜欢”很重要，这次接拍这部剧，这个角色，想必罗素·克劳个人是非常感兴趣的，因此，拍戏也是极其用心。
现实题材吸睛，男主角够分量，而本剧的制作班底同样不容小觑，完全是顶级主创阵容。
导演卡莉·斯考格兰德非常厉害，执导过《行尸走肉》《使女的故事》《纸牌屋》等作品，还是备受期待的漫威重点电视剧《猎鹰与冬兵》的导演。
最值得注意的是，该剧的编剧汤姆·麦卡锡，就是2015年那部备受好评的新闻题材电影《聚焦》的导演和编剧之一。该片在2016年获得了奥斯卡最佳影片，他也因此和另外一位编剧乔希·辛格获得奥斯卡最佳原创剧本奖，而他自己还获得了最佳导演提名。
（右为汤姆·麦卡锡）
汤姆·麦卡锡再度执笔擅长的新闻题材，只是，这一次要展现的是美国新闻业内的性丑闻。
《最响亮的声音》采用了倒叙和大量的插叙手法，跳跃展现影响罗杰·艾尔斯人生轨迹的结点事件。
第一个镜头便是罗杰·艾尔斯因性*扰饱受困扰，于2017年去世。
随后时间跳回1995年，罗杰·艾尔斯因性丑闻被NBC（美国全国广播公司）开除，并且签署竞业禁止名单，不能去所有的“现有新闻机构”工作。
的确，他没有去现有的新闻机构，而是被默克尔招之麾下，被要求一年之内打造出一个全新的有线电视新闻网——福克斯新闻台（FOX）。
面对老东家和微软联手打造的MCNBC，还有稳坐第一交椅的CNN，罗杰开启了自己独特的FOX新闻之路。
他先是将福克斯的受众锁定为占了美国一半人口的“保守派”，成为保守派的“大本营”。罗杰洞察到近六成的美国观众对媒体的消极不满，那福克斯就播观众想看的积极内容，并附上保守派的观点。
如此独辟蹊径的新闻视角，加上罗杰大肆招兵买马召集旧有部下，一切看似有条不紊。结果迪士尼突然宣布8个月后推出ABC有线电视网，竞争对手由二变三。
福克斯新闻网的上线日期被迫缩短到6个月后，团队磨合也出现各种问题。
但罗杰保持超负荷工作状态，甚至凌晨4点召集部下开会，踢走不专业的，不听指挥的各种不和谐因素，抢在ABC上线前成功上线。
虽然这是福克斯发迹之初，但招募女主播时的画面已经暗含罗杰潜规则女性的意味。他暗示面试者，想主持节目就“必须努力争取”。
以不容质疑的强硬态度要求面试者转圈，摸脸抚唇的动作更是超出常规礼仪。
而后故事跳转到福克斯播报9·11事件以及报道总统大选这些重大新闻事件，然而，9·11事件中，罗杰大力推出视觉冲击报道，完全不顾编辑反对。
虽说福克斯的建台口号是“Fair and Balanced, We report, You decide”（公平公正，我报道，你判断），但背后却是另一套吸睛逻辑在运转。
在这些新闻事件中，罗杰本人也会感到压力、阻力以及立功被老板默克尔忽视等消极因素。而他，却通过对女下属的性*扰来释放自身情绪的不满。
在这些新闻事件中，有大量关于罗杰性*扰女同事的闪回，其中跟随他已久的活动策划人员劳丽·卢恩更是罗杰长期的性*扰对象。
剧中不断闪回劳丽穿着性感制服被罗杰录像，被折磨到出现精神问题的镜头。
本剧的剪辑也颇有亮点。
一面是劳丽被折磨到出现精神问题不敢回家见到母亲，画面又马上被切到罗杰和妻儿一起出行、演讲，被大家拥护的和谐画面。两相对比，触目惊心。
已经患上心理疾病的劳丽为了摆脱罗杰的控制，不得不选取新人替代自己接受罗杰的性*扰。
这也是极度冰冷的一幕：为了摆脱痛苦而将他人推入深渊，如此的“女性迭代”也是现实又暗黑。
目前该剧播出过半，劳丽渴望脱离魔爪却变得极度精神异常。
但并不是所有的女性都这样软弱。
在面对有极强掌控欲且不容他人质疑的罗杰时，女主播格雷琴·卡尔森拒绝了对方的性要求，并且第一个站出来控诉他性*扰。
后续的故事中，她还会和罗杰开始正面的交锋。她也成为扳倒罗杰·艾尔斯的关键性人物。
扮演这位反抗罗杰性*扰角色的，是出演过《穆赫兰道》《金刚》《鸟人》等影片的著名女星娜奥米·沃茨，她也是来自澳洲的演员。
在谈及这部作品时，娜奥米·沃茨说：“他（罗杰）滥用权力，虐待女性，并让每个人都处于某种程度的控制之下。直到格雷琴·卡尔森说：‘不，我已经受够了’，并且不得不反击。”
（娜奥米·沃茨和格雷琴·卡尔森）
（格雷琴·卡尔森和罗杰·艾尔斯）
相较于《新闻编辑室》《聚焦》这些展现新闻专业和理想的影视剧，这部《最响亮的声音》则是它们的反面：在披露出新闻事件背后，美国媒体为了商机而存在的运转规则，以及那些暗藏的、难以启齿的性*扰潜规则。
在《最响亮的声音》中，罗杰·艾尔斯将如何被性丑闻从巅峰拉入泥潭？
非常期待罗素·克劳，且看他接下来的表演。
第一时间推荐解读好电影、好剧、好演员，人生就像一场电影，欢迎点击关注“头号电影院”
