文 马路天使
他长着一张布满皱褶的惊悚鬼脸：坍塌的鼻子像一滩烂泥、被蚀空的眼睛空洞无神，黄色的獠牙参差不齐......
这个身高1.9米、长着8只触角的异形猛鬼只要一出现，就会引起一阵恐慌和*动。有人被吓哭了，慌张跑开；有人不甘心被吓，恶狠狠地对着他破口大骂；也有人瞪着他，对着他吐口水。
在这身异形皮囊底下的，是游乐园真人NPC健仔。
所谓NPC，原本是游戏中不受真人玩家操纵的游戏角色。在游乐园，真人NPC指的就是扮演主题角色的演员。健仔的主要工作，是扮成万圣节的鬼，在游乐园里“吓”游客。
一开始，健仔被安排在了黑漆漆的鬼屋。在布满“尸体”和恐怖怪物的鬼屋里，健仔的角色是一名丧尸，他需要在游客进来的时候做出狰狞表情，制造一些“惊吓”。
鬼屋里的“真鬼”，一般只需要稍微动一下就格外吓人。/图虫创意
可是“培训第一天结束之后，领队打电话给我，叫我别来了”。当时健仔吓了一跳，以为自己表现不好要被开除了。原来是领队发现他“很有表演潜力”，于是把他调离了鬼屋。健仔有了新的角色——异形触手。
接到定制的装扮服装之后，健仔被吓了一跳，“长得实在是太有压迫性了，我看了都害怕”。
想到此后两个月自己都要和这副皮囊相处，健仔有点失落，“本来想扮帅鬼的”。
每年万圣节，都有NPC“猎手”专门来到游乐园“捕捉”帅鬼，分享到社交媒体。
不过，也因此，健仔的工资得到了提升，他扮演的角色属于A级——游乐园所有真人NPC，按照角色扮演难度分为特级、A级、B级、C级四个级别，工资从C到特级递增。
大部分时间，游客们还是相对友好的。
健仔说，有大胆的游客过来，会摆出掐死他的动作，他则配合着“装死”；也有游客要求他跳抖音流行的“螃蟹舞”......只要能做到，他有求必应，如果有游客主动要求合照，他心里也会很开心。工作时间内，他总是活蹦乱跳，尽量让游客玩得开心。
但没人知道的是，健仔的服装道具是所有人当中最重的，加起来20多斤，光是静止不动就已经汗水狂飙了。
正在化妆的健仔。
有时候，健仔也会遇到一些不太友好的游客。
背着异形皮囊的健仔一旦现身，总会让人害怕。有一个游客吓到后大声吼他：“走开，别吓我。”也有游客看到他就大喊“我不要你，你快走快走”，并塞给他一瓶可乐作为“贿赂”。
有一次，他突然从后面出来，想吓吓一个女游客，没想到对方一下子被吓哭，“眼眶都红了”。女孩的男朋友恶狠狠地警告他走开。健仔反而被吓得不敢动，呆呆地看着游客离开。
休息时间在旁边吃泡面的健仔。
当初，在培训的时候，健仔和其他NPC被要求根据角色想一个故事，健仔的故事是：
“我去海边玩，不小心被一个变异的螃蟹夹到脚趾，流血了。原来螃蟹是异形博士荒废的作品，它从实验室里逃出来了。之后，异形博士来到了海边找这只螃蟹，顺便把我带走了。在异形博士的加工下，我变成了现在这个样子。我的脸撕裂，身体变高，长出了獠牙。我的亲人都不认得我，我天天想着重新变成人类......”
这个故事的原型，是“剪刀手爱德华”。/电影《剪刀手爱德华》
没想到真正上岗，健仔发现自己当初想象的那个故事如此应景。
健仔说，“异形触手其实很渴望亲近人类，他太孤独了，所有人都躲着他，即便他什么都没有做，也会吓到人。”
和健仔一样，其他的“猛鬼”们，多多少少也有过不愉快的遭遇。有的游客突然在NPC耳边尖叫，甚至是趁不注意打头。“女鬼”们则更糟糕：游客会趁其不备进行性*扰，“搂腰都不算什么，有的是直接捏屁股”。
游乐园的NPC被游客逗弄时有发生。
“没办法，人太多了，这种情况我们只能忍气吞声。”健仔说，来这里当临时NPC的，基本上都是来兼职挣点钱，还有好多是疫情到现在还没找到工作、又比较擅长表演的。
此前，健仔的上一份工作是酒店礼宾，“又累工资又低，挺迷茫的”。
其实，大学期间，热爱健身的健仔成了一名健身教练，如无意外，健仔的规划是毕业后一边做健身教练一边做自己喜爱的美食外卖。
大三学期，一场大病改变了这一切。养病一年之后，他发现身材突然垮了，再加上毕业的迷茫，他一下子踌躇不前。
有时候，他觉得自己就像这只人见人怕的异形，虽然身处人群中，却倍感孤独。
万圣节结束半个月之后，健仔和他的“鬼伙伴们”也将离开这座“鬼园”，下一站是哪里？健仔还在寻找。
游乐园的“鬼”们合照。
（文中相关照片由健仔提供）
