乐手们真的过得像传说中的那么「穷」那么「惨」吗？
文章转载自：好好住
ID：niceliving
作者：健啖
编辑：捌条
《乐队的夏天》的决赛大家都追了吗？
不管你平时是否关注摇滚乐或是独立音乐，这个夏天都躲不掉被五条人乐队洗脑的命运。
《乐队的夏天》已经办到第二季，节目组对于乐队的选择更加多元，既有 Joyside、木马、达达这类老乐队*，也有Mandarin、白皮书、福禄寿、超级斩等风格迥异的新乐队出现。
参赛的乐队正在以肉眼可见的速度走红，乐手们平时的生活也引发了大家的好奇。乐手们真的过得像传说中的那么「穷」那么「惨」吗？我们试图在互联网上寻找的蛛丝马迹，来看看摇滚乐手的家都是什么样子。
01
彭磊 | 新裤子
要盘点乐手家装，最不能错过的就是彭磊。疫情期间，彭磊曾经在家录制了一系列弹琴唱歌的视频。彭磊的家具用的都很亲民，下图他背后的柜子是宜家的 BRIMNES 百灵系列，￥999/组。
出境频率最高的就是这间卧室，简洁接地气的北欧风格，只有右下角那些看上去高大上的音箱设备，彰显了屋主的乐手身份。
同时，彭磊也是玩具狂魔。另一间房间两排置物柜摆满了各种玩具和手办，窗前有两个鱼缸。
我们还考古到彭磊一个早年的采访，当时他家里房间摆满了他创作的咪咪和嘎嘎，鱼缸也很早就在了，边上还放着一排暖水瓶。
02
庞宽|新裤子
疫情期间，新裤子的键盘手庞宽也选择在家为大家弹唱，给我们一个机会得以一窥宽博士仿佛迪斯科舞厅一般的卧室，角落里放着一颗迪斯科球，墙上和床头安装了浮夸的 LED 灯，可以跟随键盘的节奏闪烁。庞宽也是宜家爱好者，他身后的斗柜也是宜家的 SONGESAND 松耶桑德系列，只需￥699/组。
2004年，两名德国导演为拍摄北京摇滚纪录片《北京浪花》曾经拜访过年轻时的庞宽。当时二十出头的庞宽一脸青涩地向导演展示自己收藏的大卫·鲍伊黑胶唱片。
镜头扫过庞宽的家，庞宽背后的书架摆满了黑胶和书籍，桌上的电脑在当时也是时髦极了的物件。
《北京浪花》还拍摄了庞宽的父亲，出人意料的高大帅气，拿着新裤子洗剪吹风格的海报，对导演介绍他们乐队的英文名「New Pants」。
03
石璐 | 刺猬乐队
在上过《乐夏》的北京土著乐手里，还有一位隐形富豪，那就是刺猬乐队的鼓手石璐。当刺猬主唱子健还在寻思着买房的时候，石璐就在节目中轻描淡写地透露「姐可是有房的人」。
从石璐微博发布的视频看，她的家确实可以称得上是豪宅了。远处的餐桌餐椅和边柜都是是奢华的欧式风格，走廊宽敞到可以放下一架电钢琴。
石璐在疫情期间还发过一条和女儿一起做瑜伽的视频，客厅有巨大的投影幕布，用的瑜伽垫都是中产阶级标配的「Lululemon」。
04
边远 | Joyside
作为曾经的「北京地下摇滚之王」，Joyside 成员们早年完完全全践行了「朋克」的生活方式，而边远又是其中最具自毁气质的一员，
2003年，刚刚成军不久的 Joyside 认识了一位正在北大学中文的美国学生 Kevin Fritz。他用镜头记录下他们的生活，拍成了一部纪录片《颓废的东方》。Joyside 主唱边远的当时住在胡同二楼的一处老房子里，在厨房煮方便面，往里面倒的是威士忌。
边远的卧室不大，床上散乱放着衣物，墙上贴着的是英国浪子乐队 The Libertines 的海报。
墙上的置物架满满当当的都是他收藏的 CD，窗帘一拉开，就可以看到别人的屋子。
在上文提过的纪录片《北京浪花》中，边远离经叛道的生活正在变本加厉。他和当时的女友搂在一起，说出看似惊世骇俗的言论，放在今天的语境下竟然莫名地贴切。
边远应该是搬家了，从胡同搬到了楼房。不夸张地说，边远这一群搞乐队的无疑是房东眼中最糟糕的租客，整栋楼邻居的噩梦。墙上画着乱七八糟的脏话涂鸦，完全没有多余的摆设，可以用家徒四壁来形容。导演问边远为什么选择这里，他的回答是「因为房租便宜」。
一起住的另一位乐手，直接在室内搭了一个帐篷。
时间一晃就过去了十多年。Joyside 的吉他手刘虹位扶贫企业家，贝斯手刘昊开了 School 酒吧，边远的生活其实并没有什么太大的变化，依然过得像一个诗人和浪子。《乐队的夏天》节目中曾经拍过边远在 Let’s School 音乐学校楼上的故居，就是你能想象的最普通的北漂出租屋的样子。
边远选择在这里住，就是因为楼下就有设备，可以排练、录音。
二十年来，边远一直都是一幅对物质条件丝毫不在乎的样子，但精神世界又无比富足。先前，有报道说边远已经离开北京，搬到了秦皇岛，那里远离都市的生活对他来说应该更加合适吧。
05
仁科、阿茂 | 五条人
知道大家都想看五条人的家，但很抱歉，我们没有找到什么实锤。五条人在 B 站的官方账号曾经放出一段仁科在书房伴着音乐跳舞的视频，大家都被靓仔的美貌所蛊惑。这间屋子一度被认为可能是仁科的家，毕竟背后顶天立地的书架和他「知识分子」的身份再符合不过了。不过，经评论区小伙伴提醒，这其实是五条人音乐总监张晓舟的家。
仁科和阿茂曾经分享过在广州城中村生活的回忆。在央视去年拍摄的纪录片《踏歌行》中，仁科和阿茂回到了曾经生活过的广州石牌桥。十多年前，他们俩都在广州当「走鬼」（即街头流动摊贩），仁科卖盗版书，阿茂卖打口碟片。
在石牌桥真实地存在一家「蒙娜丽莎发廊」，它是五条人专辑《梦幻丽莎发廊》的原型，不是闪着粉红色灯泡「发廊」，而是一家正经的理发店。
现在，他们曾经住过的地方单间要价已经涨到 780，广告上写着房间「阳光好」，引来了仁科的嗤笑。
仁科说，当时他住在客厅当「厅长」，最多的时候一个房间住11个人。有一天睡觉的时候，一直老鼠就从他的头顶爬过。知识分子在回忆这段经历的过程也充满了诗意——「然后老鼠的灵魂就跟我在一起了。」
06
李剑 | 大波浪
《乐队的夏天》节目组曾经跟拍过大波浪乐队主唱李剑的家。他二十出头就从天津来到北京做乐队，在地安门附近已经住了超过十年。当时，他看上的就是周边排练室和 livehouse 遍布的环境，虽然现在愚公移山和 Mao 都已经成为了历史。
舞台上病态妖娆的李剑，在胡同生活中反而是一种悠闲自得的状态，和邻里大爷打成一片。一条狭小的通道通往李剑家的大门，白天要是不开灯，里面完全是一片昏暗。
李剑居住的房间也就 10m² 出头，一半是卧室，一半是工作台，从起床到上班只需要迈出一步。
李剑的家给很多《乐夏》的观众留下了很深的印象，倒不是因为惊讶他的家有多「破」多小，而是感到好奇：李剑是怎么在这么小的房间，把这么多设备拾掇地得井井有条的？
其实这个房间在床边和角落里还是拥有很多隐藏的存储空间，而且李剑收纳有方，充分利用墙面放置合成器。老李才是真正的小户型「榨干最后 1m²」的行家。
07
李岩 | Rustic
2009年，来自石家庄的朋克乐队 Rustic 赴英国参加全球乐队大赛并夺得了总冠军。11 年后，Rustic 来参加乐夏初赛，却遭遇「一轮游」。主唱李岩因为他的一句「与民同乐」，笑趴了所有超级乐迷和场外乐手。
在Rustic 表演前，导演组曾经去李岩家中拍摄，他住的也是一处北京典型的「老破小」公寓。
卧室不到 10m²，墙上贴着几张海报作为装饰，放下一张单人床之后已经几乎没地方下脚了。
李岩穿戴整齐，介绍自己的平时的生活就是「喝咖啡、读书」，说着他拿起桶装水往咖啡粉里加。导演问他是不是速溶咖啡，李岩说这是美式，「和外面咖啡厅里的一样」。
节目组也跟拍了 Rustic 的排练厅，狭小得只容一人侧身通过。
当然，看过节目就会发现，不管是物质条件还是他人评价，自信乐天的李岩是根本不在乎这些的。李岩的生活其实很充实，排练、演出、拍Vlog、疯狂练习英语，能够在当下活得这么明白，就称得上是一个真正的 legend。
08
刘敏 | 重塑雕像的权利
在《乐队的夏天》登场的女性乐手不多，但每一位都是宝藏。今年大概没有人不喜欢重塑的刘敏吧？相貌气质气质神似惠英红，低调、神秘又冷艳。
重塑本身就游离在滚圈之外，而在重塑三位乐手中，刘敏又是其中最宅的一位，完全是零交际，但是非常非常喜欢猫。
由于她过于少言寡语，我们也很难找到她的生活，只是在微博考古找到一张她工作台的照片，收拾地井井有条。也和重塑传说中打卡排练的自律形象非常吻合。
09
彭坦 | 达达乐队
仅仅从彭坦在《乐队的夏天》上的表现，很难想到这个情绪容易激动的「大男孩」居然已经 42 岁了。彭坦完完全全是中年油腻的反面，他和春晓的神仙爱情，从恋爱到结婚十多年了，依然甜得要命。
去年彭坦和春晓夫妇曾经参加过鲁豫主持的一档服气真人秀，他们的家曾经短暂地出现在镜头中，能够让我们稍微看到个大概。整个房子感觉非常宽敞，而且很可能是高挑高的复式结构。
家具的基调以白色为主，波西米亚图案的地毯和织物作为点缀，敞开式书架摆设比较随意，但完全不会感到凌乱。
10
Chace | Mandarin
这一季《乐队的夏天》最受瞩目和争议的年轻乐队非 Mandarin 莫属。一定程度上，Mandarin 可以看做是一部分年轻一代音乐人的代表，科班出身的技术流，生活优渥不差钱。
Mandarin 的主唱 Chace 朱一涵因为年纪轻轻就拥有自己的录音棚，被粉丝戏称为「朱有棚」。录音室里一水儿的皮沙发和皮转椅，条件比那些苦哈哈在地下室排练的北京乐手要好上太多。
Chace 曾经在微博上分享过自己家的照片，由于光线实在是过于昏暗，难以辨认其中的细节，但可以肯定，住得也是真的好。
娱乐圈的明星最怕的就是「人设崩塌」，但乐手真的是一个很奇妙的群体，他们的音乐、言行、生活似乎高度一致，世俗的规则和美学都在他们面前失效。不过还是希望借助乐队节目的播出，乐手的生活能好一点。毕竟新裤子都接到宜家代言了，说不定之后乐手们都能成为装修巨头的新宠呢。
