在中国，女司机处于司机界鄙视链底端。
今年23岁的女卡车司机琳宝当初自荐去应聘，客气点的会打趣，“这么小个一女的，我还以为你是哪个司机的小孩。”
不客气的，连话都懒得说一句，直接摆手示意她走。
琳宝开一辆9米6的大卡车运输快递，晚上十一点半温州发车，早上八点半到达泉州之间，两天一轮，一个月15个来
现在琳宝的驾龄已经一年半，但还是能非常轻易地被人贴上标签：“作秀，一看就是想出名的那种。”
在这个男性职业禁地，女性主要任务被认为是跟车、做饭、洗衣等后勤工作。
但不妨碍琳宝自豪地说自己是快递中转场唯一女司机。
琳宝的个子不高，只有1米58，车门的门把都几乎过了她的头顶。
去学卡车的时候，教练不相信，琳宝看上去分明还像个娃娃。
不是拼着说要给女司机争口气，只是因为考驾照的地方离家太远了，光大巴车都要坐上一天。
也想着省点钱，毕竟挂一科就要多花两三千的补考费、路费还有食宿费。
从科一考到科四，琳宝一科都没挂过。
2016年初次领证，2018年增驾B2，琳宝说希望2021年能搞定A2。
琳宝入行的原因很简单，“看老公比较辛苦，想帮他减轻一点压力”。
即使这份黑白颠倒的工作换个身强体壮的男人干起来都够呛，她却能比较坦然的接受。
琳宝和她的老公，今年一月他们登记结婚
没有开车前，她做过洗车工，睡的是大桥底下，在饭店当过服务员，进过电子厂，在老家工地上当过小工。
不管太阳有多大，一百斤的水泥背着爬楼，长期的挑和背导致没办法再长高，包工头欺负她年纪小只给30块。
“跟小时候比，现在这个简直好一万倍了。”她说。
23岁的琳宝看起来就像个大一新生，图源网络
别看现在琳宝上车、启动、挂档、打方向盘，整套动作一气呵成，这之前可是“掉过不少的坑”。
但是时间一长，这些小事便都不在话下，还有了一点巾帼不让须眉的气势。
琳宝熟练的车技也会吸引到附近的司机大哥，他们看到驾驶座上是个身材娇小的女孩子，都会忍不住多看几眼。
但夜晚出车最需要警惕的就是犯困，不能硬熬，硬熬容易出事。
琳宝一般是进服务区洗把脸，刷个牙，有时干脆用水冲头。听听音乐，放大点声也管用，可惜持续的时间不长。
最有效的解决方式是停车眯一会，但即使睡了也难有整觉，连梦都很少做。
琳宝没有在外租房，吃住都在车上，晚上发车就直接省去吃饭这个环节了，等白天到了地方再吃。
琳宝很少有委屈时刻，卡车司机该*事她几乎一件不落。
无聊的时候，她就会掏出手机拍上几段小视频发到自己的快手账号上去，却不想也成了个小网红。
高速堵路时 ，琳宝拍摄了视频并且发布在自己快手账号：琳宝宝驾车。
堵车、塞车，都不算事儿。唯一一次印象深刻的，是刚好刮了台风的今年国庆。
琳宝好不容易挤进塞满各种车的服务区加好了油，出口却被两个挂车违规停靠给堵住了。
“我很客气的麻烦他们挪一下车，结果他们不但不挪，有个驾驶员的老婆还骂我，说‘叫什么叫，再叫打你’。”
当时琳宝浑身上下已经被雨淋透了，她想不通，大家都是开车的，干嘛这样子欺负人。
不过琳宝现在很少去想这些了，善意恶意她都遭遇过。
“想要得到认可，还是要自己认真努力，什么事都没有这么困难。”
而不管技术好不好，能安全到家才是最重要的。
变枯变油的头发，作息颠倒带来的体质虚弱，是琳宝这一年半为生活所付出的代价。
但琳宝不习惯叫自己女汉子，空闲时喜欢扎起好看的辫子，化一个美美的妆，录录视频。
和其他女生一样，琳宝也爱漂亮；只是大卡车内的背景昭示她与别的花季少女不一样
今年1月份，琳宝结婚了，别人结婚时的车队都是一排排的小车，但她的婚礼的车队可是十分霸气。
结婚那天，不少的朋友都特意开来了卡车给琳宝撑场面，一辆辆的大卡车排成排，绵延了好几百米路。
婚后夫妻俩开一台车，凡事都有个照应，但为了更快地实现买房买车的心愿，今年9月，琳宝决定自己出来单干。
在这之后，两人见面的时间也就变少了，由于快递这个行业的特殊性，节假日不能团聚是常有的事。
琳宝一个礼拜和老公呆在一块的时间也就6个小时，一个月刚好24个小时，好在连轴转的生活让很多情绪来不及仔细回味就忘了。
等到攒够了买房买车的钱，她说如果还有这个精神头的话，会继续开卡车，如果没有的话，就去做一个小本生意。
天又黑了，马上十一点半。
趁着师傅们在装货，琳宝打算再去洗把脸，她得准备出发了。
