封面新闻记者 张杰 吴德玉 周彬 发自浙江杭州
王蒙接受封面新闻记者采访（2024年4月19日 摄影 吴德玉）
人物：王蒙
著名作家 ， “人民艺术家”国家荣誉称号获得者，曾任中华人民共和国文化部部长。1953年以长篇小说《青春万岁》开启创作生涯。
长篇小说《这边风景》2015年获第九届茅盾文学奖。
2019年9月17日，被授予“人民艺术家”国家荣誉称号。2023年是王蒙从事文学创作七十周年，《人民艺术家·王蒙创作七十年全稿》出版 。
翻拍自中国国家博物馆举办的“王蒙文学创作70周年展”现场（2024年1月13日）
跟很多读者一样，我们读过《青春万岁》《这边风景》等王蒙的小说代表作，欣赏过他对《红楼梦》的精妙解读，十年前还曾采访过来成都做演讲的王蒙先生，2024年1月，我们还专门去国博参观过“青春作赋思无涯——王蒙文学创作70周年展”。2024年4月，封面新闻“大道”大型人文大家融媒访谈工程报道团在浙江杭州采访到王蒙先生。
王蒙与封面新闻记者送的大熊猫玩偶（摄影 潘海松）
春天的西子湖畔风景宜人，令人心醉。能再次面对面采访王蒙先生，我们内心难免激动。采访过程中，我们真切感受到内心充盈着幸福的收获感：因为近距离感受到一个文学名家的真诚与谦和，因为有机会走近一位90岁的智者，聆听他关于生命的领悟分享。从某种意义上，这不仅仅是一次作家访谈，更是一次生命的对话。
奇妙的是，王蒙曾在一篇关于谈处世哲学的文章里提到，自己奉行的一个关于“做人”的人生格言是“大道无形”。这与封面新闻“大道”大型人文大家融媒访谈工程的slogan“文化无界，大道无疆”不谋而合。
“透明一点，就是青春”
诗人塞缪尔·厄尔曼曾说，“青春不是年华，而是心境；青春不是桃面、丹唇、柔膝，而是深沉的意志、恢宏的想象、炽热的感情；青春是生命的深泉涌流。”这几句特别适合描述王蒙。对于耄耋和青春的关系，王蒙打过这样一个奇妙的比喻。他说，耄耋之年，无非是青春垒得太多了，青春很厚就是耄耋之年。“什么是青春呢？把耄耋之年切成薄片让它透明一点，又恢复了青春。”
王蒙身上的“青春”气息，让很多后辈作家感动。
9年前，81岁的王蒙出版长篇小说《闷与狂》。在新书首发式上，刘震云直言，他端看这本书，根本不像81岁人写的，倒是像18岁人写的。张悦然也曾提到：“王老师有一种让人吃惊的力量，他似乎在跟年轻人搏击。因为他和你交流的时候，没有什么是只有你知道而他不知道的，包括看他在《锵锵三人行》里做嘉宾也有这样的体会，他的知识结构，对网络语言的熟悉，我真的不敢说有什么是我们这代人特别拥有的。”
主持人窦文涛曾在对话节目中提到，在王蒙身上，“没有老年人常见的自卑心理。” 王蒙对此的回应显出他的豁达和智慧：“人老并不是什么可耻的事情，起码说明我运气还不错，精神也还挺好，否则轮不到你老，这事就没了。”
2022年，为支持鼓励青年作家创作，王蒙捐出个人稿费，在中华文学基金会设立王蒙青年文学发展专项基金。该项基金设立后，由中国作协运作，每年从40岁以下的青年作家中选出若干名作家予以支持和鼓励。截至目前，“王蒙青年作家支持计划·年度特选作家”已经举办两届，已有六位作家（孙频、郑在欢、渡澜、薛超伟、大头马、三三）入选。当被问及为何要帮助青年作家？王蒙的想法很朴素：“我不会忘记70多年前学习写作时的幼稚与艰苦，我永远感谢萧殷、韦君宜等老一辈恩师对我的帮助指点，在我自己年事已高的时候，我应该尽一点微薄的力量挺一挺新的一代。”
“生活万岁，青春万岁”
2024年4月18日，在浙江大学与李敬泽、麦家对谈之前，王蒙在休息室里跟大家聊天。他提到自己曾在大学里做讲座。有学生递给他一个纸条提问：“我是学理工科的，文学对我能有何益处？”王蒙回答说，“你如果爱上了哪个女同学，你要是对文学一点感觉都没有，我都替你着急。”
王蒙在浙江大学与李敬泽、麦家对谈（2024年4月18日 摄影 张杰）
十年前，2014年2月25日，王蒙来到成都，在电子科大展开一场名为《语言的功能与缺陷》的演讲。封面新闻-华西都市报记者现场目击，当时80岁的王蒙幽默的语言，有趣的例子，以及中间夹杂的大段英文“脱口秀”，让整台演讲显得气氛活跃。他还“告诫”大学生，“语言决定命运，尤其决定爱情。写情书如果不及格，很可能没人要！”
王蒙这么说，的确有其充分的理由。他自己的爱情故事，就与他的文学才华分不开。跟王蒙一起生活超过半个多世纪的崔瑞芳，曾在书中回忆她刚刚和王蒙开始恋爱的时候，“王蒙接二连三地来信。我想，那时候他的文学天赋和语言能力真是帮了他的忙。频繁的信件来往，有时甚至一天两封，而每封信都像诗，都像散文，亲近、体贴，又充满才华和理性，让我无法也无力拒绝。”
王蒙与崔瑞芳（来自《凡生琐记：我与先生王蒙》）
王蒙有不少作品是以爱情为主题，比如《从前的初恋》《生死恋》等。2019年7月，王蒙的《生死恋》出版了。他在序言里写道——“王蒙老矣，写起爱情来仍然出生入死。王蒙衰乎？写起恋爱来有自己的观察体贴。毕淑敏告诉我，日本有一种说法叫成长到死。那么小说也可以创造到老，书写到老，敲击到老，追求开拓到老。”
王蒙曾说，自己最成功的两件事是：从事自己最喜欢的写作，有美满爱情婚姻生活。生活与文学互相印证的案例，在他身上彰显无遗。王蒙曾多次提到家庭幸福对他能取得好成绩的极端重要性。王蒙与第一任夫人崔瑞芳感情深厚，是文坛人所共知的佳话佳偶。崔瑞芳与王蒙相识于微时，一见钟情，相伴生活60年。尤其是她无怨无悔随同王蒙在新疆待了16年，夫唱妇随。作家张贤亮曾说，“王蒙得到了世界上最好的女人，所以他不需要有绯闻”。崔瑞芳是一位优秀的教育工作者，她也是一个文笔很好的作家，曾以“方蕤”为笔名，出版过《我的丈夫王蒙》《凡生琐记：我与先生王蒙》等作品，书中讲述了两人从19岁时开始的初恋和此后相濡以沫的人生。
青年崔瑞芳（来自崔瑞芳著《凡生琐记：我与先生王蒙》）
《凡生琐记：我与先生王蒙》
崔瑞芳2012年3月23日病逝于北京，享年80岁。王蒙自述遭受“天塌地陷”式的打击。他在《赠爱妻》中写道：“此身此世此心中，瑞草芳菲煦煦风。淡对荒唐成一笑，长吟块垒亦含情。何惊恶浪同舟渡，有牵晴晖携手行。忧患人生八百岁，朝云唱罢晚钟鸣。”
崔瑞芳去世后，王蒙与《光明日报》社高级记者单三娅女士相识、相爱、结婚。面对外界投来的格外关注的目光，王蒙的态度坦率光明。他专门在《明年我将衰老》一文中，对自己的爱情生活给予说明：“2013年对于我是重要的，这一年，怀念着也苦想着瑞芳、万念俱灰的我在友人的关心下结识了《光明日报》的资深知名记者，美丽秀雅的单三娅女士，我们一见钟情，一见如故，她是我的安慰，她是我的生机的复活。我必须承认，瑞芳给了我太多的温暖与支撑，我习惯了，我只会，我也必须爱一个女人，守着一个女人，永远通连着一个这样的人。我完全没有可能独自生活下去。三娅的到来是我的救助，不可能有更理想的结局了。我感谢三娅，我仍然是九命七羊，我永远纪念着过往的60年、65年、80年，我期待着仍然奋斗着未来。当然，如我的小说的题目，明年我将衰老，而在尚未特别衰老之际，我要说的是生活万岁，青春万岁。”
王蒙与夫人单三娅2024年4月24日在河南三门峡地坑院欣赏剪纸传承人表演（摄影 李欧）
“我不是‘粉丝’，而是‘海带’”
1934年10月15日，王蒙出生于北京。他的父亲毕业于北大哲学系后在北大任教，母亲在小学教书。“王蒙”这个名字是父亲的好友，人称“汉园三诗人”之一的何其芳起的。拥有一个大诗人起的名字，似乎也预示王蒙的一生与文学分不开的连结。
王蒙爱好广泛，除了文学是第一爱好之外，游泳、唱歌、读书、看体育比赛，浇花种树，都是他的爱好。王蒙称“游泳和写作是不能被剥夺的两大权利”。20世纪六七十年代，王蒙在新疆时，有空就去郊区游泳。至今此好不改，每年夏天，都要去北戴河畅游数十日。王蒙曾说——“我不追星，但是我追海；我不是‘粉丝’，而是‘海带’。”一直到现在，他还保持每周游泳两次的频率。他说，这是老年人保持肺活量，让心脏正常运作最好的办法。他每天坚持走路锻炼，每天大概6000步。
翻拍自中国国家博物馆举办的“王蒙文学创作70周年展”现场（2024年1月13日）
2023年，王蒙生了一场病，眼睛、耳朵也不如从前好使，但这并没有影响他的日常习惯，写作、运动，关心时事，保持正常作息。别人问他这是一种什么样的感受，他说，很牛的感觉，我觉得我还是劳动力，我还是文学的一线劳动工作者。
19岁的王蒙，和将近90岁的王蒙，除了身体的变化，心态没有太多改变。他的日程满满，跟年轻人无异，活跃在各种活动、演讲、直播里，还在不断地探索新的知识。
对话王蒙：
“我这一生吃过亏，但是总体来说，我持一种阳光心态”
2014年2月，华西都市报记者在成都面对面采访了入川演讲的王蒙。十年后，2024年4月，华西都市报—封面新闻记者再次与王蒙近距离交流、采访。十年之久，王蒙依然是那么健谈、爽朗、睿智、幽默。
近距离观察王蒙并与之交流的人，都会感到，他既老到又纯真，既严肃又幽默。他不说话的时候，看起来很严肃，让人不敢轻易发问，但一旦跟他开始对话，会发现他很认真很真诚回答你的问题，笑容亲切温暖。
封面新闻：2023年，在国家博物馆里的“青春作赋思无涯——王蒙文学创作70周年展”，让很多读者系统了解了您丰富多彩的生活经历和丰硕的写作成就。在您身上，我们可以看到，有一种穿越风雨依然强大的生命力，让人深受感染。其中有一个评论说您“什么都没耽误”，非常恰切。回望您自己过去70年的艺术人生，如果让您用几个词来概要总结，您会怎么说？
王蒙：山东大学的马瑞芳教授曾对我说，老王，我对你的感觉就是，您什么事儿都没耽误过。革命你没耽误，写作没耽误，结婚也没耽误，孩子、孙子都没耽误，“当官儿”没耽误，到乡下劳动也没耽误……当然，我当她是作为老朋友开玩笑说说的。不过，我的确有一个秘诀可以跟你说，那就是，我无论干什么事，效率都比较高。比如我出趟门，本来是为了办一件事出门，我会看一下那附近还有什么地方能办些其他什么事情。于是，我一出门从上车到下车，五六件事全办成了。我这个人比较珍惜时间，喜欢抓紧时间。包括我的亲人，都反映说，我什么事儿都催，什么事都愿意提前。前两天有人找我约稿，对方急得不得了，跟我说，无论如何您这星期要把稿子交过来。其实，如果我真答应写的话，根本不需要那么久时间，一般当天晚上就完成了，但是我不好意思让人家觉得我对写作不慎重，太急躁，所以我就多等个两三天再交稿。有时对方希望我星期五交稿，其实我星期一的晚上已经写完了，那我就星期三再交。上世纪六十年代，我在北京还参加过高考作文阅卷。一张密封的高考卷子上，需要3个阅卷人评分签字。说实话，大部分情况下，只要一拿到手，我基本三分钟就能看完而且有了比较准确的判断。但是我不好说我看完了，因为其他两位老师都才刚开始看呢。如果说我有什么秘密方法，这就是了，珍惜时间，做事尽量高效率。
封面新闻：生成性人工智能（AI）的快速发展，让全世界的很多文艺创作者产生了危机感。您如何看待人工智能的发展对文学写作带来的影响？
王蒙：我倒是觉得AI在某些方面挺棒的。我看到最近有个文学比赛，还给AI生成的作品评了一个奖项呢。出版社让AI为我的小说《霞满天》配图，我看着也不错。但要说到，让AI代替作家进行文学创作，我觉得AI能代替的还只是水平在四流以下的作家。AI还代替不了《红楼梦》作者那样的作家。如果谁要说将来会出来一个比鲁迅还鲁迅的AI作者，我觉得这个可能性很小。
封面新闻：让您觉得这种可能性很小的原因是什么？
王蒙：在博闻强识方面，人类确实被人造的网络工具或者机器超过了。比如你想起一个事情，记不太清了，用手机上网很快就能查到很准确的信息。但我目前依然认为，人类真正的、核心的智慧不会被人自己制造的工具或者机器所打败。我曾经看到一个电视节目，演播室三位专家对一个新型事物各自发表看法之后，请AI做一个总结。AI说了一通大概如此的话：今天大家谈得都很好，有的这样，有的那样。我们对这个很重视，到底这个事物将来能有多么大的影响呢，我们还要看今后的实际发展。 这种总结，看似很全面，但其实非常平庸，是什么也没说的套话，没有任何个性、特点。当然，我们也要对AI未来的发展保持谨慎、观察的态度，或许它将来会在更多的方面，比人类聪明，比人类做得更好。
封面新闻：青年作家大头马是入选了“王蒙青年作家支持计划·年度特选作家”的其中一位。看报道说，您主动向她发出邀请，聊了文学，还给对方签了名。她后来反馈说，跟您这位文学前辈聊天，“有一种跟真正的历史对话的感觉”，而且感到跟您交流“没有什么代沟”。您如何跨越几十年的年龄差，而跟年轻人做到心灵沟通的？
王蒙：我是觉得，跟年轻人在一块儿聊聊，确实能做到没有代沟。但如果说起比较深的事来，就不一定没有代沟了。其实，不只是跟年轻人，人和人本来很多时候就差别很大。相对来说，我尽量做到，排他性、排斥性少一点，理解他人、欣赏他人多一些。 比如说，某个文学作品的写法，我写不出来，但是人家这样写，我能理解能欣赏。比如麦家的谍战小说，我觉得写得好，可是如果让我自个儿试试，我写不出来。金庸的武侠，张恨水的小说，我也喜欢读，但我能写吗？我不能。还有一些先锋派小说，被称为“三无”小说：无人物、无故事，无情节，可是我看着也好。我一向认为，艺术的风格可以有100种，1000种，甚至10000种，关键是质量要好。我这个人还有一个特点：对自个儿不熟悉的东西有兴趣。别人的作品是怎么回事，他是怎么写的？我首先的感觉是好奇，而不是反感。
封面新闻：听过您多场演讲的人会发现，不管主题是语言还是传统文学，你举例分析一般少不了《红楼梦》。《红楼梦》对您的影响很大？
王蒙：《红楼梦》以不动声色的方式，写出大量的人情世故。所以，我很愿意举里面的例子去说明问题。但谈不上《红楼梦》对我的影响。因为，作为阅读者的我，是主体，被阅读者《红楼梦》是客体。我读它，主要是想分析它、研究它。当然，通过阅读《红楼梦》，我收获了很多的感动。
封面新闻：有人读《红楼梦》，会幻想自己是贾宝玉。对《红楼梦》研究甚深的您是否有类似的“贾宝玉情结”呢？
王蒙：我十几岁的时候，的确跟贾宝玉的观点有共鸣之处。那就是：特别不愿意看到女孩子长大、结婚，看到女孩子结婚，我会觉得有点失落。因为贾宝玉有一个看法：好好的一个女孩子，那么美好那么可爱，一旦结婚就变得世俗，啰唆，务实，不可爱，甚至很讨厌。当然，那只是当时的想法，后来我就不那样想了。哈哈。
封面新闻：您对创作、生活一直有一份燃烧不灭的激情，很难得，这是如何保持的？
王蒙：我也没有刻意地保持。只能说，我的兴趣面比较广。我很入世，我很积极地投入社会生活。我很喜欢体育。比如说，虽然我身体不怎么好，但是我可以花几个小时看奥运会。我也喜欢学习各种语言。我还喜欢旅游，喜欢游山玩水。大家都知道我是做文学的，但其实我对数学，对逻辑也非常感兴趣。我对文学的喜欢也不只是一面，我喜欢滑稽的，也喜欢悲伤的东西。我对生活有这么多兴趣，这么多关注，有这么多感触，所以我有很多东西可以写。以后，随着岁月的流逝，也许会少一点。至少我今年还在兴高采烈地写。
封面新闻：您这种阳光型心态，是怎么形成的呢？
王蒙：阳光心态是自己主观的一种愿望，一种信赖，一种追求。比如说你老觉得周围的人在害你的话，最后会搞到和周围人的关系非常紧张。如果你老觉得周围人在爱你的话，你的朋友会越来越多。我这一生吃过亏，但是总体来说，我持一种阳光心态。
封面新闻：在很多人眼里，你的事业很成功，生活很幸福。您自己怎么看？
王蒙：我这一生经历丰富，小时候身体不好，童年时代家庭不和睦，青年时代受到很大的挫折和打击。在我老年的时候，跟我青梅竹马的爱人患病去世了。但是，我也有很多幸运的事情。有很多好朋友、知音读者。挫折和成绩，两者互相抵消。既不必为生命的不愉快而埋怨，也不会为一些成就而显摆、骄傲、自大。所以，我说，我跟命运“打了个平手。”
【如果您有新闻线索，欢迎向我们报料，一经采纳有费用酬谢。报料*ihxdsb，*3386405712】
