时隔23年，章子怡晒出中戏96班部分同学聚会合照，一时间在网络上引发回忆*。
其中两个频率最大的声音是：这是什么神仙班级啊；这颜值保鲜得也太好了吧。
很难想象一个17人的班级，培养出了章子怡、刘烨、梅婷、袁泉、秦海璐、曾黎、胡静、张彤、秦昊等大明星，可以说是撑起了75后演员界的半壁江山。
嗯，这就是当年的大合照。
岁月对一些人会格外偏爱，不管是颜值冻龄还是机会运气，中戏96班的“八大金钗”得到的眷顾始终要多一些。
01.
1996年是一个神奇的年份。
那一年，北影迎来了赵薇、陈坤、黄晓明“三剑客”；另一边的中戏则有“八大金钗”，分别是学舞蹈出身的章子怡、梅婷、胡静、李敏；学戏曲出身的秦海璐、袁泉、曾黎、张彤。
“八大金钗”报考中戏都出自同一个原因，那就是在十七八岁的年纪遇到了专业转型期，迷茫的她们不约而同选择了换个艺术方向，表演。
曾黎和袁泉此前在同一个班学了7年京剧表演，主攻青衣。毕业后她们被分配到省京剧团，拿着300块钱的工资每天上班压压腿练练嗓，终于觉得人生无望，需要有所突破。
中戏面试那天，曾黎肠胃不适，脸色蜡黄，但班主任常莉老师依然认定她是多年不遇的大青衣（正旦），对她印象深刻。
章子怡来到中戏有种逃难的感觉，因为她终于可以从海淀区的舞蹈学校逃走了。
虽然对表演一无所知，但她跳的一段舞蹈震撼所有面试老师，铿锵有力的动作和步伐，像一个朴实热情的农村姑娘，“这不正是艺术的生命力吗？”
同样学舞蹈出身的胡静，在才艺展中靠一支孔雀舞征服全校男男女女；而梅婷则跟章子怡一起排民族舞，这是梅婷的拿手绝活。
总之，有人跳舞，有人唱曲，有人表演武术，最差也是诗朗诵。
然而点名到东北小伙刘烨时，他砰一下站起来：“老师，我啥也不会，就稀罕打个篮球！”
刘烨觉得自己的东北普通话老标准了，结果一个“考号543”的发音，他被纠正了好几遍，整得当场一脸懵圈：俺这东北普通话难道还不够标准呢是咋地啊？
虽然啥也不会，他还是凭借发达的四肢和足够帅气的颜值进了中戏。
02.
一开学，中戏96班就在全校男生中火了。
章子怡也傻眼了，自己的颜值别说班花了，前三都排不上。
关于班花是谁的讨论，至今也没有个结论。秦海璐看谁都觉得比自己漂亮，不过她说曾黎一走进学校，就是全校同学公认最漂亮的。
当时很多男生喜欢在楼下等女生下课，为的就是看看“大青衣”曾黎。穿着短裤、大长腿的曾黎一走过，仙气飘飘，男生们就跟着瞎起哄，你推我攘的，非常沙雕。
然而曾黎本人呢，却觉得胡静更漂亮；就连刘烨也说，胡静是我眼里我们班最漂亮的女孩儿。
胡静也很谦虚，认为班花应该是张彤。
张彤的艺考成绩是全国第一，高颜值学霸型，就连班上的男同学田征也使劲地夸：“张彤啊，好看死了！”
惊艳全校的张彤又反过来cue曾黎：身材特别好，大长腿高个儿，人群中一眼就记住……
总之班花的争议是一条单向箭头的指向链，个个有颜值有才艺却又过分谦虚，用秦海璐的话说就是：我觉得全国的“人精”都在中戏了。
在戏曲学校时秦海璐主攻刀马旦，考入中戏前她曾跟团到日本演出40余场。
秦海璐觉得自己“长相平平”，但她的家庭条件在班上是最好的，穿衣搭配也最为讲究，上大学时就已经穿起了英国奢侈品牌Burberry的风衣，相当拉风。
学生时代暗暗较劲攀比是少不了的，梅婷大一时就跟张国荣拍过戏，带着哥哥送的CK墨镜回到学校，就连班上年纪最小的章子怡也变身柠檬精：哇，张国荣送你眼镜啊！
只是这群帅哥美女们，当时没闲功夫考虑班花和墨镜的事情，因为他们在面临着停课整顿甚至被退学的困境。
03.
多年后，一张《关于表演系九六班停课整顿的报告》流传网络。
大家都傻眼了：如今的“第一明星班”，当年居然都是“学渣”？
原来，96班曾因整体学风不佳，大家都不想做作业被停课整顿一周，后来又因为无视练早功的规定，又被全体停课并以旷课论处，再次被整顿了一周。
班上每个人都被作业和考试折磨得痛苦不堪，作业不合格就要面临被退学的风险。大一结束，班上就少了几位男生，搞得人心惶惶。
袁泉是学霸，中戏时所有功课在班上名列前茅。
但在中戏的前半年，袁泉一直觉得“天空是灰的”，走路永远低着头，害怕参加集体活动。她解压的方式就是吃，把自己吃到120斤。
胖了之后她又跟张彤一起凑钱买减肥药，不料不但没效果，药物的副作用还导致神经萎靡，学习不在状态。
她觉得不能这样下去了，于是穿上减肥裤每天从学校跑到两公里外的安定门，在桥上大喊几声再跑回去，很是悲壮。
胡静比袁泉还丧，袁泉的天空是灰色的，她的天空直接变成了黑色。
她“特别后悔选择了表演这条路”，觉得很不适合自己，每天被作业折磨得头晕眼花。
常莉老师一来，她就低下头假装看不见。结果越是不敢看老师，老师越是要她交作业。
最后没招了，她只能利用自己的美貌成功找到王千源帮忙排小品，因为王千源是当时93级表演课成绩最好的学生。
毕业多年后胡静仍记得，大一时有天夜里，她跟刘烨和另外一个同学跑到马路牙子上尬天。
聊天的内容就是抱怨学业，三个人都后悔学表演，觉得人生过得很悲催，完全没有前途。
用现在的话说就是，我太难了。
04.
当年中戏的作业有多难？
每次作业都是一次舞台创作，比如老师说公共汽车，章子怡就要用汽车的主题和场景去想一个故事，然后自己做导演，找同学做演员，身兼编剧、服装、道具、音乐……
类似这样的作业，可把小白们难怕了。
跟今天我们新媒体小编做梦都想梦见好选题一样，睡上铺的章子怡每天晚上盯着天花板就想着，闭上眼睛了能不能梦见一个好故事。
两者的结果都是，睡不好、没做梦，天亮了继续痛苦。
章子怡没想到，自己刚从舞蹈的泥潭中爬出来，又陷入了另一个深渊。
她觉得表演太可怕了，怕到一上台就发抖，周末回到家委屈巴巴地问爸妈：我可以退学吗？
同样在想着“我是选择退学还是被学校劝退”的还有刘烨。
刘烨和章子怡是班上年纪最小的，也是成绩最差的，他们要么没有作品产出，要么交上去的作业不合格，于是两人面面相觑，无语凝噎。
刘烨回忆说：“当时没招了，没招了怎么办？想哭。”
他想哭父母又不在身边，一大老爷们在宿舍哭又怕被人看见，于是屁颠屁颠跑到什刹海去偷偷地哭。
想想吧，夜半三更的什刹海静悄悄的，穿着大棉袄的刘烨在风雪中缩成一团。飘满白雪的什刹海那么诗意，刘烨一个大高个站在雪地中央那么悲惨，画面有种啼笑皆非的违和感。
哭够了，他打电话给他爸说不念了，要回长春重新考个文理高中。
他爸不同意，说好歹要把文凭拿到手。
那一代父母的思维就是，文凭最重要，找工作首要看文凭。
秦海璐也是这么想的，退学是万万不能的，没文凭没工作以后怎么嫁个好人家？
学期结束，常莉老师让刘烨和章子怡这对“吊车尾夫妇”合伙演一个小品，要是还不合格就退学。
他们排了一个沙雕小品，老师一看说你们这排的啥玩意儿啊，俩人当场抱头哇哇大哭。
后来他们又合计请研究生的师哥吃饭，师哥被磨得没办法说你俩别哭了，我给你们排一个吧。
要不是这位师哥，如今的华语影视圈估计要痛失两位重量级影帝影后。
05.
这就是所谓的“史上最牛明星班”。
个个高颜值却没人觉得自己是班花，个个都是学渣都害怕交作业被停课，个个都想着要不要退学……可就是这帮人，就这么混出来了。
那时候国内影视剧行业一片热火朝天，观众最大的娱乐方式就是看电视，演员只要拍一部戏就能红。
正值痞子蔡《第一次的亲密接触》爆红网络，大二的胡静接拍了一部《网络时代的爱情》，初登大荧幕就是实打实的女主角，一下子变成班上的大明星，全校人都对她刮目相看。
班上出去一个，大伙都有想法。
但学校规定，大一、大二是不能出去拍戏的，梅婷就因为一部戏跟学校闹掰，不得不退了学。
当时大家都想不明白，为什么有实践的机会不让去，有钱不让挣。有一次大家跟常莉老师集体抗议，结果是以失败告终。
常莉是系里最严厉的老师，她的放人标准是好剧本、好导演、好剧组和演主角，否则谁都甭想出去。
常莉说，你们就老实待在学校哪也别去，不要着急，万一张艺谋、陈凯歌哪天来了就选中你们了。
嘿，没想过了几天张艺谋真来了，直接把章子怡选走了。
章子怡随张艺谋去拍戏大家伙都不知情，直到《我的父亲母亲》上映，同学们才知道曾经差点被退学的、爱哭鼻子的小姑娘在演艺圈交出了一份完美的作业。
女生们出去拍戏得了钱，回来请男生们大吃大喝，搞得一帮大老爷们很不好意思。
刘烨没想那么多，每天拿着诺基亚玩贪吃蛇，一直玩到9速把屏幕绕满的王者段位。因为年纪小，不爱洗衣服却爱打篮球，所以在同学中“臭名远扬”。
大家都没想到，这样的刘烨却是男生中第一个成名的，并且还是后来名气最大的。
06.
尽管学习不好，但刘烨忧郁的眼神非常“抓人”。
他大二那年，霍建起到中戏物色演员，坐在操场边举目四望。
聪明的刘烨知道那是导演在找人，于是在球场上拼命耍帅，终于等到霍导一句“小伙子你过来一下”。刘烨窃喜，知道自己“有戏了”。
1998年的夏天，19岁的刘烨接触到了电影。
凭借《那山那人那狗》中憨憨的表演，刘烨处女作就获得了金像奖最佳男配角的提名。片子在中戏放映，他觉得人生达到了高潮，笑称自己“不靠演技，靠球技在中戏打下了一片天”。
这部戏给刘烨带来了自信，退学的念头打消掉了，也给班上的9个男生看见希望的曙光，“烨子，你终于给我们男孩扬眉吐气了。”
男生们一场大酒，大醉后抱头痛哭。刘烨哭得眼睛红肿，第二天的学术交流只好借了同学的墨镜来遮丑。
常莉老师一看见：“哎哟，这哪儿来的大明星啊，才拍了一部戏就戴墨镜了？”
其他男生就没刘烨这么“走运”了。
班长牛青峰以及曾跟刘烨一同出演《那山那人那狗》的党昊，还有田征、曹俊、陈明昊、赵会南等人，后来一直混迹于演艺圈，但一直不温不火。
反倒是此前名不见经传的秦昊后来居上，多年后才通过娄烨、王小帅的提携走红，成为当今华语演艺圈最有魅力的男演员之一。
07.
女同学中，同样不温不火的还有张彤和李馨雨（现改名李敏）。
张彤曾在《大唐情史》中有惊鸿一瞥的演出，至今仍被很多人认为是最美的唐朝美人。
胡静最红的那几年有“最美古装花旦”的称号，但“豪门阔太”才是她绕不开的身份，她在当红花季时突然选择了婚姻，外界众说纷纭，她自己却笑着说：“别人说什么跟我没关系，重要的是我自己的生活方式。”
她很喜欢《康熙秘史》中青格儿这个角色，爱和恨都很强烈，不会盲从，会勇敢追寻她想要的东西。这种把持主见的性格很像胡静自己，一个人从云南到北京学舞蹈，再到进入中戏，逐渐发掘自己的表演潜能。
同学朋友聚会总有人问她，为啥还在片场上奔波？很多观众看到《人民的名义》中的高小琴时惊叹，这不就是那个久违的胡静吗？
胡静想了很久，觉得自己还不想放弃表演，虽然当初的锋芒收敛了许多，但她对如今身为人母后充实平静的状态很满意。
胡静这种半退半隐、与世无争的状态，很像如今的袁泉。
进入中戏时，常莉对袁泉的评价一语中的：瘦瘦的，漂亮而不艳丽，一看就是个不张扬但心里有想法的孩子。
袁泉是妥妥的文青，在文艺圈颇有资源，上大学时还签了“红星生产社”，曾跟许巍同台演出。当初那个跑到桥上大喊的女孩，减肥成功后在电影《蓝色爱情》中好似一个精灵。
出道至今，袁泉从未经历兵荒马乱的生活，演戏、获奖、成名，一切水到渠成，但她本人似乎总与名利场保持若即若离的关系，人们谈到她时更多是她和夏雨的爱情。
还在中戏时，夏雨已经凭借《阳光灿烂的日子》成为国际影帝，多愁善感的纯情女孩，遇上了年少成名的师哥疯狂追求，追了整整一年，临近毕业两人才确定恋爱关系。
历经十几年的爱情长跑，袁泉和夏雨有情人终成眷属，两人的婚纱照选择了爱情最开始的地方，中戏校园。
与袁泉二度同窗的曾黎，是“八大金钗”公认的大美人，但这些年却未见大红大紫。
实际上她一直在演戏，但都是一些边缘角色。用刘烨评价曾黎的话说：她好像没有那么大的*。
“豪门阔太”的颜，交的几任男朋友却都“朴实无华”；拍过一组“大尺度”的写真，不过是为了宣扬素食和茶道。
这就是曾黎，有“演什么都觉得浪费”的颜值，常常引发网友“这么美为什么不红啊”的叹息。
随着年龄的增长，曾黎的气质越发成熟知性，独立自强的味道愈发浓郁，以至于网友强行给她加戏，强烈要求她和陈数、袁泉、俞飞鸿四人拍一部《淑女の品格》。
但似乎，清心自在才是她所求。
08.
尽管大学时就穿起了Burberry风衣，但受限于外形条件，秦海璐直到毕业也没接到戏。
失去信心的她还曾当过一段时间的小白领，后来被开除了，只好再次回归本行，在常莉老师的劝说下接演《榴莲飘飘》，不料由此获得金马奖最佳新人及最佳女主角，这个记录至今无人打破。
《榴莲飘飘》剧照
此后秦海璐一发不可收，如今事业和家庭双丰收，割了双眼皮，曾经的自卑情绪逐渐消散，取而代之的是越来越强大的女王气场，尤其最近在《中餐厅》中耿直爽朗的性格圈粉无数。
梅婷是八朵金花中成名最早的，标准的荧屏美人，就连常莉老师也说她是一看就知道能红的演员。
她在进入中戏前就跟陆毅搭档《血色童心》而在圈内小有名气，大一又跟张国荣合作《红色恋人》而备受关注，是当年章子怡完成作业都要请教的小老师。
大二时，梅婷跟剧组签的合约与学校制度产生冲突，她决定退学选择事业，跟她关系最好的胡静得知消息难过不已。
尽管走得早，梅婷一直与同学们关系很好，离校20年后跟胡静、曾黎、张彤携手参加综艺，重回中戏怀念校园时光。
带着这股热爱劲头，多年来梅婷在演艺圈横冲直撞，成功过，也跌倒过，经历一次婚姻的失败，如今的梅婷再次收获幸福，还为恢复工作状态而减肥20斤，重回颜值巅峰。
说到96明星班，自然不得不提章子怡。
子怡是班上年纪最小的学生，说话直、脾气冲，人称“小钢炮”。一入学她就在大家面前说“我的梦想就是拍张艺谋的戏”，纯真中带着野心。
这种“野心”很快被张艺谋察觉，《我的父亲母亲》在柏林亮相时，章子怡不顾导演反对，执意穿着一袭红肚兜博出位，结果如她所愿，惊艳全球。
大三时，属于章子怡的幸运再次降临。《卧虎藏龙》临时缺演员，章子怡被推荐到李安的剧组，一个玉娇龙蜚声国际。多年后更是凭借一个角色横扫12座影后奖杯，成为华语影坛第一位五大奖大满贯影后。
在很多人眼中，章子怡的幸运和野心既是美谈也是传奇。但她的可贵之处在于，她的努力配得上她的野心。
为了演好《我的父亲母亲》中淳朴的农村女孩，跑到河北农村体验了一个月的生活，每天擀面条、挑水砍柴生炉子；拍《卧虎藏龙》那场著名的竹林打戏时，她吊着威亚在上空就是几个小时，胯骨勒得皮都磨破了，每天靠中医针灸“续命”，针头攒起来能有好几盒……
2009年，那连续的几重门事件让她的争议达到了顶峰。面对外界的各种冷嘲热讽，中戏96班的同学们却用他们的方式默默支持着章子怡。
而章子怡也不忘昔日同窗情谊，多年来不忘“提携”她们，就像那个大学时为了曾黎的生日礼物而跑去找王菲要签名的“小钢炮”。
袁泉对章子怡的一番评价最中肯：阅历会随着成长在慢慢积累，但一个人性格里的纯真是不会变的。
在如今的环境下，再出一个中戏96班已经不太可能了。
常莉老师曾总结说，能培养出这么一个“明星班”是时代的机缘巧合，因为那个时代的影视圈没有太多金钱的诱惑，社会也不像如今这么浮躁。
23年后的这场同学聚会之所以引发众人感慨，因为强大的阵容，也因为岁月带来了人世变迁的唏嘘。
它其实跟普通的同学聚会没什么区别，大家都是同班不同命，有的人赫赫有名，也有的平平淡淡，甚至有人早已离开了同学圈子，消失在变幻莫测的人生际遇里……
好在，他们都在尽力维系事业与家庭之间的平衡，人生海海中掌舵自己的命运，活成生活的主人公。
只是啊，人与人之间的命数和际遇各有不同，每个人的天赋和野心不同，所付出的努力和所追求的也都不同。
时间回到23年前，刘烨和章子怡这对难兄难弟不仅经常一起哭，也经常一起嗨。
有一次他俩去歌厅蹦迪，子怡问：“烨子，你说咱俩以后成腕儿了再来这蹦迪是啥感觉？”
刘烨傻笑：“别做梦了，咱俩怎么可能会红啊！”
不知道在那多年后，这对老铁有没有再去那家歌厅蹦迪。
