来源 | Tech星球
文 | 习睿
球星卡，一张印着足球、篮球明星的小卡片，原本是由体育文化延伸出的一种小众圈层兴趣爱好，而伴随着世界杯的热度，现在逐渐变成新的“投资场”。
在球星卡二手交易平台卡淘上，截至12月8日，C罗的一张球星卡被拍到超700万的天价。而梅西的多张球星卡也都拍出上百万的价格。
图源：卡淘APP截图。
实际上，球星卡有着和盲盒类似的玩法机制。拿到授权的发行商发售球星卡，通过代理、中间商卖到球迷手中。同样因为带有稀缺性，球星卡也延伸出二级市场。而那些惊人的天价球星卡也都是出自二级市场。
尽管球星卡在国内兴起的时间并不算长，但已经有从发行、代理到零售的完整产业链。而随着世界杯如火如荼的进行，球星卡也走到聚光灯下。一张小小的卡片背后，到底炒作还是真的暴利生意？
一张卡片，有人花费上万Alan对于球星卡的记忆要追溯到1998年，当时为了收集球星卡，不知道买了多少包干脆面。而现在，为了买到英格兰球员的卡，Alan开始在网上下单帕尼尼公司出品的世界杯球星卡。
在本届世界杯期间，32个球队，486名球员。卡牌发行商帕尼尼公司发行的世界杯系列球星卡，针对每个球员都设计了一张球星卡。
球星卡的实际价格并不贵。此次世界杯系列卡中，24包（共192张卡）的盒装球星卡价格大致在350-450元之间。每张球星卡的发行价格仅在1.8-2.3元之间。
但游戏规则掌握在发行商手里。和盲盒类似，球迷在购买球星卡时，并不知道自己会抽中哪个球星。为了心仪的球星，球迷们需要不断的买卡，直到抽中想要的球星卡。
Alan是为数不多的理性玩家，在买了几十张后便收手。“四百多张里面只有15张是英格兰的球员，这概率真的很小”，Alan算了一笔账。但他身边朋友为了集齐全套，已经花了五六千元。
除了类似盲盒的销售机制，发行商们也通过“人为制造的稀缺性”来不断刺激球迷购买球星卡。这是俘获人心的核心，也是球星卡能够有炒作空间的关键。
球星卡大致被分为普通卡、签名卡、实物切割卡等不同等级。签名卡是带有球星亲笔签名，而实物切割卡是把球星的球衣切割下来，镶嵌到球星卡中。普通卡中又可以分为不同等级。
这些签名卡、实物切割卡以及稀有卡，也正是二级市场受追捧的对象。根据相关数据，一张梅西的签名球星卡，在卡淘App上拍卖出了32万元。
发行商在推出每个系列时，会提前公布这一系列各种不同等级球星卡的构成配置。如此次世界杯系列，每55包中只有一张超稀有卡，每16包中有1张稀有卡。一包里则有8张卡。
没有拆开包装前，谁也不知道自己能抽中哪些卡片。“赌徒心理”驱使着球迷不断地买卡、抽卡。就像为了抽中盲盒中的隐藏款，年轻人不惜“端盒”。
而就算是普卡也可能跟着球员在赛场上的实时表现，而有升值空间。但这需要玩家对球员有极为了解，能提前判断谁有可能成为“黑马”。
“有个00后球员萨卡踢进英格兰队的第三颗球，他的卡一下就上涨了”，Alan告诉Tech星球，“他之前也没有很出名，谁也没想到能在这一届表现得不错。”在卡淘上，截至12月8日，萨卡的本届世界杯球星卡已经被竞拍到150元。
无论是为了追星还是拆卡带来的惊喜感，球星卡收藏玩家都在不断为此充钱。
祁强是一个初级玩家，他只会为了喜爱的球星去下重金买卡。“像我这种初级玩家，淘宝和线下店就能完全满足需求了”，祁强告诉Tech星球。
但一些资深玩家在球星卡上的花费可以上万。“可能新系列出来，头部玩家特别喜欢的话，愿意一次性买个五万十万”，祁强告诉Tech星球，“就算是普通玩家，每个月的花费也会在两千左右。”
对球迷而言，买下球星卡不仅是在为“信仰充值”，也是一次可能的“暴富”机会。
越来越多人盯上这门生意，直播卖卡月入百万球星卡真正在国内开始流行是在2005年。经过5年时间，逐渐形成从发行、代理、零售到二手交易等一系列完整的链条。
在这条环环相扣的产业链上，最上游的依然是那些手握官方授权的发行商。NBA、世界杯、英超联赛等顶级赛事的相关版权都集中在Topps、UpperDeck和帕尼尼这三大发行手中。他们制定并掌握着游戏规则。
而国内，更多从代理和零售环节切入这门生意。很明显的趋势是，越来越多人正在从球星卡爱好者，变成球星卡中间商——卡社老板。
所谓卡社，就是球星卡的零售商，最主要的收入来源便是售卖球星卡。部分卡社会有一些延伸服务业务，比如说帮国内消费者对接国外鉴定机构。“球星卡属于收藏品，会存在品相问题，目前比较知名且权威的鉴定卡片品相的机构都在国外，有些卡社就会提供球星卡评级服务，帮忙对接”，国内一位卡社老板张伟告诉Tech星球。
开一家球星卡店是很多爱好者的梦想。在当地，一家球星卡门店不仅是交易场所，更是爱好者们的聚集地。但这一梦想的代价越来越大，最后爱好都败给了房租。
目前，北上广等城市依然有球星卡实体店，但规模远远比不上线上形式。整个上海仅有不超7家球星卡专卖店。更多人选择建立社群、运营社交媒体等线上形式成立自己的卡社。而2020年后，直播抽卡，成为更受欢迎的卖卡形式。
张伟的球星卡社就是以直播卖卡为主。相比其他卡社，张伟的卡社成立时间并不算长，不到一年。
“直播抽卡是2021年初在抖音发展起来的”，张伟告诉Tech星球，“有一定疫情影响，大家出不了门，也无聊。”
也正是因为疫情，年轻人无法出门娱乐，手头上反而有更多资金可以投入在球星卡上。根据智研咨询发布的数据，2020年中国球星卡消费增长率为205%，高于全球平均的162%。
在直播间里，粉丝可以随时组队拆卡。下单后，主播直接在直播间里帮粉丝拆卡。“直播最大的优点是及时性，过往大家玩卡只能在当地，找球星卡店，或者在群里一起拼。现在没有地域的限制了”，张伟解释道。
图源：抖音APP截图。
靠着直播，张伟每个月能有40—50万元的流水。绝大多数新成立的卡社月流水在10万左右。而有从业者告诉Tech星球，在抖音上，TOP级别的直播间月收入能达到百万。
也就是2021那一年，专门做拆球星卡的直播间明显增多。张伟粗略计算过，在上海大概就有40-50家做直播的卡社。
点进抖音，无论哪个时间段都有主播在直播拆卡。但在资深爱好者眼里，那些完全冲着赚钱的拆卡直播间正在传导不健康的风气，并不能让整个圈子壮大。
“更多主播连球星都认不全就开始在拆卡，完全不会介绍，他们根本不追球，纯粹是为了赚钱”，球星卡爱好者张江景告诉Tech星球。
“炒球鞋是理财，炒球星卡是博彩”“这东西赌的成分太大了，就是一种变相赌博”，祁强告诉Tech星球，“就是有人把一些稀缺卡的价钱炒得特别高，去吸引一堆人去拆卡。”
但“十赌九亏”才是常态。“从我身边的人来看，赌卡的收益并没有那么乐观”，祁强告诉Tech星球，“靠囤卡、炒卡能够做到收支平衡就算是玩得还不错的。”
“卡都是限量的，稀有卡就那么多”，祁强补充道。但巨大的利益还是吸引着圈外人想要进来赌一把，囤卡来抽稀有卡，甚至不惜高价从二手卡贩手上去收购稀有卡。
但张伟告诉Tech星球，二手卡贩绝大多数手上并没有货。“更多是他给你报个价，再帮你去找。找不到的话，他就拖着，过一段时间货品降价了，他再卖给你。”
在球迷眼里，收藏球鞋卡是在“追星”，是一种爱好。在圈外人看来，球星卡是有炒作空间的“新型投资工具”。而正是这些一心“投资”的圈外人最有可能被套牢“割韭菜”。
根据多年的经验，张伟总结出规律：星球卡出10个系列，可能有两个系列会被追捧，价格上涨，而绝大部分的星球卡的价格反而会跌。最差的系列，可能会跌倒发行价的一半。
“本来星球卡在市场上的热度就比较低，玩的人少。在国内外，一些好卡出来了之后，都会被记录下来，不管是交易、直播。那对应的，这个系列剩下来的卡就卖不出去”，张伟解释道。
张伟告诉Tech星球，个人玩家基本无法整箱囤货，投入成本过大，只有卡社可能这样进行投资。“因为你得一箱一箱囤，一箱就得四五万。只有囤个20箱30箱的，那可能在几年之后去控制价格，但这个资金量就非常大。”
在张伟看来，目前圈内确实存在炒作、哄抬价格的行为，但他并不认为球星卡的价值体系会崩盘。“很多卡片它的价值不会跟现在的价格差太多。球星卡其实是收藏品，它的价值就取决于稀有度。”
实际上，真正能拍出高价的球星卡只集中在梅西、C罗的球星身上。大多数球星卡并不具有高溢价能力。“球星卡的价格还是跟着球星来的”，祁强表示。
在球星卡圈里，篮球的受众比足球更多，往往篮球球星卡的销售规模更大。而等本届世界杯结束，这场有关球星卡的高价游戏也会回归平静。真正的爱好者不会离场，而“投资者”也许就无法离场。
