跨入2019年意味着什么？
意味着，年纪最小的“80后”已经迈入30岁的门槛，成功跻身“老阿姨”和“大叔”界。年纪最小的“90后”也告别了“1”字开头的年纪，懵懂无知的青春年少正逐渐远去。
都说新年新气象，辞旧迎新，而长大成人的我们，却舍不得辞别过去。习惯做低头族的年轻人，还有几个会玩跳皮筋、跳房子？虽然有数不清、玩不完的电子游戏，但似乎并不比超级玛丽、魂斗罗更加有趣；说起塑料、不锈钢制品的不安全因素时，搪瓷用品的优点又被反复提及……那些童年的记忆、时代的痕迹，被封存在一个个老物件里。
关于过去，你又有怎样的故事呢？
快和我们一起看看这些老物件，拂去时间的灰尘，将珍贵的记忆拾起吧！
那时的鞋子都是奶奶和妈妈做的，千层底布鞋、虎头鞋，最好穿。还要用别针在衣服上挂个小手绢，以便随时擦去脸上、嘴角的脏东西。
千层底布鞋 图／任东
虎头鞋
手绢和尼龙袜
孩童时代，家里没有Wi-Fi也没有iPad，小朋友们会到院子里一起跳皮筋、踢毽子，玩各种小玩具。这些伙伴可能成为你一生的挚友，也可能在未来的日子里渐行渐远，但这段回忆，会存在于你们共同的记忆里。
发条青蛙
不倒翁娃娃
积木 图／陈陈
毽子 图／任东
手机还没有闹钟和手电筒功能，所以，“铃铃铃～～”响的闹钟和需要装1号电池的手电筒伴随着我们成长。文工团下乡演出时，拉着手风琴的白衣少年，浑身上下都闪着光。
手电筒 图／任东
闹钟 图／陈静
手风琴 图／陈静
长大之后，就要帮家长去打热水。那时候没有饮水机，只能把热水倒进水壶，再分装到凉水杯里，保证一家人随时都能喝到凉白开。为了挑选保温的热水壶，可以把水壶口放到耳朵边，通过回声辨别水壶胆是否真空。调皮的小朋友打破了水壶胆，会有白花花、亮晶晶的水银内胆碎片流出来，破了的水壶也不会扔，换个内胆，还能继续使用。
另外，在寒冷的冬季，把滚烫的热水从水壶中倒进橡胶热水袋里，再放进被窝，就能暖和起来。
老式水壶 图／陈静
每家每户都会有的凉水杯套装 图／任东
挑选水壶的老办法 图／任东
市场上没有太多塑料、不锈钢制品，搪瓷用品是家家户户必不可少的物件。亲戚朋友结婚，送上一个画着“喜”字或牡丹花、锦鲤的搪瓷盆；给家人送饭，带盖的搪瓷口缸是最好的选择；几乎每个单位，都会发一个写满字的搪瓷口杯；半夜上厕所不方便就把角落的搪瓷痰盂拿出来使用，盖上大小正合适的塑料盖，异味就被挡住了。
搪瓷盆 图／任东
各类搪瓷用品 图／任东
痰盂 图／任东
其实，中国早就流行过“空气刘海”，不信你看下面的照片。爱美的女孩们都会买一面椭圆水银镜子，结婚时总会有一台缝纫机“陪嫁”，等家里的孩子长大后，缝纫机的操作台就成了书桌，伴随他们的整个孩童时代。
椭圆镜子 图／陈静
缝纫机 图／任东
有了自己的小家庭后，总喜欢用各式各样的玻璃杯、彩色玻璃花瓶、小摆件来装点客厅。追赶潮流的女性，会烫一个“香港卷”，搭配垫肩上衣、小脚长裤，变身时尚达人。
玻璃杯 图／陈静
存钱罐“加法娃娃” 图／陈静
纤维画摆件 图／陈静
彩色玻璃瓶 图／陈静
流行卷发和垫肩上衣 图／杨佐桓
谁家要是买了黑白电视机，七邻八舍都会聚集到一起看节目；体积庞大的录音机，在两个卡槽里各放一盒磁带，一边放音一边就能录音。
黑白电视机 图／任东
录音机 图／任东
磁带 图／刀志楠
再后来，有了跳跳糖、西瓜泡泡糖、大白兔奶糖、健力宝、大大卷等小零食。还记得跳跳糖在口中“爆炸”的感觉吗？装在塑料瓶里的西瓜泡泡糖，一次吃2颗才能吹出泡泡来；还有卷成一卷的“大大卷”，总让你忍不住把它拉直吃掉。价格较高的大白兔奶糖和健力宝则是年节必不可少的零食和饮品，作为国民奶糖和国民汽水，至今它们仍活跃在中国人的生活中。
跳跳糖 图/翟璐
健力宝 图／刀志楠
大白兔 图／刀志楠
大大卷等小零食 图／刀志楠
除了各式各样的零食，一批玩具、游戏机也成为下一代人共同的记忆。
插卡游戏机可以说是最“稀罕”的了，每天放学后总想去小伙伴家一起玩超级玛丽、魂斗罗、坦克大战；俄罗斯方块则是流传至今的经典游戏，各种高速消除的神操作让人眼花缭乱。四驱车和小火药枪是男孩子们人手一件的玩具，那时的零花钱几乎都用来买四驱车的各种装备，每天放学，都要去校门口商店的花式跑道上“赛车”。样子酷似左轮枪的小火药枪，是玩警察游戏必不可少的道具，手枪发出的啪啪声，总会吓得女同学大叫。
奖状和插卡游戏机 图／刀志楠
插卡游戏机 图／韩冰
俄罗斯方块游戏机 图／刀志楠
玩具手枪 图／刀志楠
看到这儿，想起些什么了吗？
每个物件都承载了人们的故事，它代表了一个时代，一代人的成长。尽管物件会逐渐消失，但人们的记忆，不会逝去。
所以，我们希望用这些几乎要消失的“老东西”，在片刻间，唤起你最美好的回忆。
