老实说，我这个爱凑整活热闹的玩家，在B站直播区最近兴起的弹幕互动游戏面前，也一脸懵逼了好久。
简单说来，弹幕互动游戏，是一种基于直播和弹幕功能的“新型整活”，通过抓取直播时的观众弹幕关键词，通过自定义规则转化为指令，映射到直播画面中实现互动效果。
弹幕互动游戏不是才出现的新鲜玩意儿，2020年从twitch上刮来了这阵风，接着一些国人开发者们小规模、游击式的尝试开发和实践。最出名的可能是B站有50万粉丝的up主“林亦LYi”，以及他对于《原神》和《赛博朋克2077》的群体弹幕操作玩法的尝试，在那两次实验中，“林亦LYi”将这两款游戏加工成了玩家直接弹幕输入操控指令进行游戏，上万人克服10秒以上的画面延迟，兴奋的体验了两场“群体智能实验”。
后来一款名为《互动派对》的游戏，讲究的又是一个“弹幕捣乱”的心理诉求，由主播扮演冒险者，玩家则是僵尸，主播操作游戏，而玩家则通过发弹幕、送礼物的形式，给主播制造障碍，这也是一款相对精良的弹幕互动游戏。
但直到这时候，弹幕互动游戏都没有太强的存在感，一方面它有开发门槛，“林亦LYi”曾是计算机视觉算法工程师，《互动派对》则完全是一款自研3D游戏；另一方面它太概念化了，更多的像是一次性的网络实验，并没有市场化的基础。
然而，在国内可能是该类型日活最高的B站上，弹幕互动游戏从三月开始集体复兴，俨然掀起了一片小范围奇特的“元宇宙”游戏风潮。
梦的开始——《修勾夜店》
事实上我接触到弹幕互动游戏，完全是因为B站的算法推荐，而当一个不熟悉的视频类型被推送到你的首页时，这个类型已经几乎可以肯定，已经有相当的规模和关注度了。
也就是说，弹幕互动游戏已经小规模活跃了有一段时间，并且开始具备市场挖掘潜力了，玩家们似乎正在逐渐认同，并习惯于“居住”在这个略显吵闹，又充满了互联网色彩的虚拟群居地。
这背后有一个曲折又机缘巧合的成长故事。
去年中旬，抖音上有一个名为“修勾夜店老板”的号主，制作了一个“云蹦迪”弹幕互动游戏《修勾夜店》，在这个虚拟迪厅里，只要发弹幕就能获得一个虚拟cheems形象，加入到蹦迪大队里。
它的交互方式和付费点简直可以用简单粗暴来形容，玩家们发弹幕就能显示在屏幕上，靠玩家自发打赏维持运作。后来《修勾夜店》搬迁到了B站，其收费点也变成了打赏前三名可以轮流成为本场DJ，获得切歌、放烟花、导播等全场互动特权。
就是这样一个云蹦迪现场，在B站直播每天都有几十万人气，它的画面称得上简陋，挤进去的cheems们几乎看不见自己，如同MMO网游的开服大厅那样热闹和拥挤，每天蹲守在屏幕前蹦上近4个小时，成了互联网不为人知的角落里一段无名的狂欢。
玩家们扮演的就是这只曾经在doge身边陪衬的cheems，弱小、无力、丧，但努力的挣扎着活着，偶尔用生命绽放出一丝光芒，就是当代年轻人内心的共鸣和写照
MMO网游 游戏机厅 元宇宙
《修勾夜店》是一个偶然下的爆款，每天无数网游坐等“老板开门”，甚至被誉为“21世纪最伟大的发明”，“真正的元宇宙”。
它没有华丽的设计，复杂的交互，引人入胜的游戏机制，仅仅只是满足了人们最原始的心理诉求——融入集体。
弹幕互动游戏在B站的发家史（也许并没有）已不可考，但《修勾夜店》一定是功不可没的激活锚点，事实上现在整个弹幕游戏区的氛围，都是这种低成本、所有角色均由玩家自己扮演、高社交性的类型。
譬如最简单的解压类游戏，像是三维弹球、擂台互殴这类，玩家发送弹幕即可获得角色，接下来就是看AI自己“左右互搏”，玩家唯一能做的就是送礼增加角色属性，获得更高的积分排名。
基于这种累积积分的心态，又衍生出一个积分型游戏，颇有一种捕鱼达人、推金币的诉求感。
其中最受欢迎的《炸星球》，基础规则是玩家发送弹幕后，会生成一颗导弹轰炸中间的星球，最后一个抢到人头的玩家，成为下一轮的领主。该类型的互动性更强，每一轮有一个抢发表情包玩法，第一个发送特定表情的玩家可以触发特殊道具，获得更多积分，而积分亦可以通过给主播送礼获得，也可以再次转化成礼物，相当于强化角色。一轮游戏后，头部玩家将瓜分积分池中的积分，而积分池也完全是通过玩家行为累积起来的。
这就很有趣了，《炸星球》当中的所有游戏进程、积分池、排行榜、角色成长等，全部互动行为和奖励反馈，全都是玩家群体行为主导的，尤其积分可以兑换礼物这一点显得极妙，这完全是一个同时满足白嫖玩家、土豪玩家，让所有人都能参与其中，找准自己定位，并且随机性很强的“摇奖类”游戏。
发弹幕射击的玩法倒也不是弹幕游戏首创，此前已经有虚拟主播把这种互动当作保留节目，譬如“小虾鱼official”很早就尝试过用这种方式增加观众互动性，并且观众还可以发送礼物获得特殊弹幕，对“虾女王”造成更大伤害
另外还有一种古早的抢分类题材也开始在该类型下复兴，就是经典的“沙巴克”玩法。
是的，这个古早的，似乎不大符合当下市场，尤其是B站用户偏好的游戏类型，竟然在弹幕互动游戏这里复苏了。
不过与传统的传奇游戏攻城沙巴克不同，这里的沙巴克玩法，主要是借用了竞标、占领地盘和积分累积制的特色，借助弹幕互动游戏的积分制诉求发挥出来。诸如下面两款游戏，都在鼓励玩家参与到每一轮开荒中，通过阵型搭配 挂机输出的方式，累积个人积分，攻略关卡。其中亦可以通过送礼开启不同特权。
目前最主流的，则是一种更具游戏性，竞技性的PVP游戏。诸如大量出现在该分区的《狼人*》、阵营对抗类的《坦克大战》、种田 对抗的《球纪元》等等，这类游戏一局时间短，是最贴近现在PVP游戏市场的类型。
而这类游戏的操作也相对复杂，拿《球纪元》举例，人类阵营需要通过各种复杂的指令，实现移动、建造、种田、传送等功能，与白球阵营赛跑，完成一场场攻城战。而这其中每一个指令都要消耗积分，可谓是策略和氪金兼得。
不过大部分游戏都并不需要投入太多礼物，一局时间也很短，典型的《坦克大战》就不需要玩家输入移动指令，只需要判断何时为自己增加何种属性，以及根据场况进行个别传送点位移。仅仅是这么简单的操作，亦有玩家能打出“出生点蹲尸”这种经典*操作。
有趣的是，这个直播间的道具技能只选择最便宜的几个，且一局时间也就数分钟，几乎可说是只要投上2元游戏币，就能组一个快乐水友局，俨然一副游戏机厅的景象。
是的，B站的弹幕互动游戏生态，充满了古早的游戏机厅味道，玩家们游走于各种机台，花上几元钱体验一把纯粹的快乐和喧嚣，而每个“机台”还有自己的积分系统，让玩家能够持续累积成长，兑换成“游戏币”持续消费。
这么神奇的土壤，这么无人知晓的角落
弹幕互动游戏很热闹，却也很无奈。
可以说这是游戏，是“元宇宙”版的游戏机厅，或者只是一种网络狂欢，它所有的属性都注定不会真的通往主流。它只是个人游戏开发者们的一种变现途径，一个小小的希望。
并不像想象中那样涌入很多“正规军”，点开部分弹幕互动游戏up主的首页，都能看到他们挂着个人开发者的简介，其中不乏能看到他们过往的游戏制作经历。
比如《球纪元》的作者“迷之老六”，曾在steam上架过一款平台跳跃游戏《献祭之路》，颇有才华。只是从steam销量来看，显然不能说赚了钱。或许是经费有限，亦或太特立独行，总之独立开发者们，像“迷之老六”这样苦苦支撑理想的，才是大多数。
这个充满信念感的介绍视频获得了极高播放量，然而一看销量没过千，属实遗憾
同样的另一位独立开发者，一边开发游戏，一边做游戏相关视频投稿，试图用不同的方式养活自己，自评是为人狂傲，不惧揭露行业内幕和黑暗。
up主“夜神说话”的B站动态（节选）
2022年4月11日，游戏版号时隔九个月发放了最新一批45个，整个行业都为之沸腾。因为这个千亿市场里的大多数人，都只能将命运和人生寄托在这一纸文书上。
有一些得不到版号的开发者，无法养活自己的开发者，或者甚至无力去争夺版号的开发者，或许已经出现在弹幕互动游戏的大军里了。
不怎么赚钱，但能活着。
