文|倪静雅
那年夏天，因为工作失误，我被安排到了“兔子不拉屎”的小站派出所。
所有人都以为我被“发配”到了那鬼地方，以后只能做撞钟的和尚了。
但我不甘心遭人耻笑，仍巴望着能有立功的机会。
当时这个小站派出所只有三个人值守，两位辅警老陈和小张，我是唯一的正式民警。
辅警老陈总爱唠叨小站的辉煌历史，说新中国刚成立那会儿，国家派铁道兵进山，费了九牛二虎之力，终于为大山打开了通往世界的一扇门，那时候的小站可热闹啦。
此一时彼一时，后来修了高铁，小站仅有为数不多的绿皮火车通过，自然门前冷落车马稀了。
每天听着老陈的唠叨，我总冲着列车发呆，很难保持淡定。
试想，周围杂草丛生，曾经热闹的村庄也逐渐落寞，青壮年都进城寻梦去了，我却憋在山沟里永无天日。
某日午后，一辆行进的列车上乱成一锅粥。
有位老人在车厢连接处蜷缩着，双手紧紧捂住胸口，脸色铁青，露出扭曲甚至狰狞的表情。
正在小站打盹儿的我突然接到来电，乘警称距离车站k9 500处有石头击中车窗，致使一位老年旅客突发心梗，目前生死未卜。
放下电话的瞬间，我的大脑意外清醒：
出警立功的机会来了。
以前曾听老陈念叨过，说铁路一侧山上有位拾荒的中年人，经常穿梭在铁路沿线，隔三岔五就出点花样，万一哪天线路上发生什么案件，多半是他搞的鬼。
想当然的，我认为这位拾荒的中年人嫌疑最大。
碰巧当天老陈因病请假，我跟小张顶着炎炎烈日，沿着铁路线外围，深一脚浅一脚地搜寻。
从这个山头爬到那个山头，历经两个多小时，终于在废弃的涵洞里找到了那位拾荒汉子。
他身着破烂衣服，当时正一手拿着塑料瓶，一手攥着类似石子的东西。
多半就是他了！
我更加确信自己的推断，极力抑制住内心的激动，想瞅准机会将其拿下。
“那边好像有人！”小张突如其来的提醒打乱了我的计划。
我停下即将迈出的左脚，侧脸望去，只见一颗颗碎石从茂盛的杂草内飞出，坠落在铁轨上，发出清脆的声响。
拨开草丛，和我对视的居然是个六七岁的小男孩。
没等我反应过来，孩子便跳上前抱住我，欢呼雀跃地说：“大英雄，你们不是抓坏人吗？快抓我走吧，小毅要去找爸爸！”
我把小毅抱上了车，回头望向拾荒汉子，万分愧疚地想，差点办了冤假错案——
没错，这位拾荒汉子是个哑巴，真要把人抓了，很难自证清白。
小毅承认砸了车窗。
作为监护人，小毅的爷爷连声赔不是。
我年轻气盛，说了好些过头话。
爷爷不得不实话实说。原来，小毅的父亲外出打工因车祸遇难，祖孙俩相依为命。
爷爷骗孩子说，爸爸在城里当警察，是个大英雄，因为忙着抓坏人才回不了家。
我瞬间羞愧难当，小毅的那声“大英雄”好似一把刀，硬生生地戳进了心窝里。
爷爷为了孩子的成长，哀求我保守秘密。
我点头应允，承诺关注小家伙的健康成长。
十五年后的今天，我翻看新警花名册时，一个熟悉的名字映入眼帘，是小毅！
从那时起，我就期待着与他重逢。
没想到的是，新警集训的第一天小毅就迟到了。
面对我审视的目光，小毅一句话也不肯说。
不以规矩不成方圆，我决定拿他“开刀”。
过了几日，正准备宣布处分命令，当年的拾荒汉子找上门来。
他已经苍老了，精气神儿却不亚于从前。
我自然是喜出望外，因为那年我和老陈、小张找了当地政府，为他申请了扶贫项目，后来，热心的老陈还帮他做媒讨了个婆娘。
他比画来比画去，我最终闹清了来龙去脉。
小毅在来警队报到时，顺道带他进城来看女儿。不承想，途中遇到扒手。
小毅赤手空拳，把扒手扭送到辖区派出所，自然是耽搁了集训的时间。
看着眼前魁梧的小毅，遥想当年差点办成冤假错案，我幡然醒悟：
我们都在成长，陪伴我的是小毅抑或更多的人，只是速度仍不及有警察梦的小毅。
新闻线索报料通道：应用市场下载“齐鲁壹点”APP，或搜索微信小程序“齐鲁壹点”，全省600位记者在线等你来报料！
