有一个流传已久的说法：卫国战争中，T-34因为变速箱设计缺陷、寿命短——“很多T-34不得不背着一套备用传动装置作为弥补”。
邓涛以笔名Major发表的文章，邓先生的诸多大作里不乏这类“经典重现”段落
仔细想想就会发现这个说法显然有很大的逻辑问题。如果只是坦克的履带、负重轮，带一些备用还可以理解。但是要带变速箱备用，实在太太太不可理喻了。
如果只是因为“坏得快”就多带一个备用，为什么库尔斯克战场的黑豹坦克不能随车多带几个容易损坏的侧减速器，或者多带几台容易自燃的发动机呢？
如果说带备用变速箱是为了方便损坏后抢修，那么抢修用的吊车也是由坦克随身携带的吗？
变速箱这东西可并不轻，难道苏联坦克兵力能扛鼎，几个人抬着几吨重的变速箱往动力舱里一丢就完事吗？
本着刨根问底的精神，笔者查阅了十几本关于T-34中型坦克的出版物，确认到上述说法最早的出处是1970年代的著名坦克装甲车辆科普读物《AFV Weapons Profiles No.47: Russian T-34》。该书分为上下两部分，分别介绍T-34/76和T-34/85，由两位作者分别撰稿。上半部分的作者是J.M.Brereton，在他的文稿里出现了这样一段内容：
“传动经常故障，经常要携带备用传动单元。照片中这辆车在后甲板上绑了一套传动系统……”
虽然有具体的照片为证，但时间地点均不甚详。这位作者在1967年前后还有更早的一本书《Armour in Profile: T-34/76》，可能也有相同说法，不过暂时还未能得以查证。
在鱼鹰社1980年的前卫(Vanguard)丛书中，也有一本讲T-34的，由Steven Zaloga(一译史蒂芬·扎罗格)和James Grandsen合著，不过这本书里暂时还没提到背着传动的案例。相关说法再一次出现，是在1994年鱼鹰社的新前卫(New Vanguard)丛书，这回是Zaloga单独著书了：
“……背后绑着一套备用的传动系统，显示出新装备存在的磨合期问题”
这次总算有了比较明确的时间、地点、事件：1941年6月卫国战争伊始，这辆车被遗弃在乌克兰的利沃夫市(原本是波兰东部城市)一条大街上，该车隶属于安德烈·弗拉索夫（对，就是那位俄罗斯历史上的著名卖国贼）的第4机械化军。
从外形特征上看，该车具备明显的猪鼻型炮盾和圆弧型车首，是一辆早期生产的T-34，可以粗略地称为1940型。车辆外观基本完整，不过炮塔舱盖已经掀开了。
应该说，鱼鹰社新前卫的影响力确实是比较大的，该书很快有了多个语言的译本，传播到世界各地。虽然Steven Zaloga并不是最早提到这个观点的，但在这个观点的大范围传播上起到了重要推动作用。
特别他还有个模型玩家的身份，为此专门做了一个情景模型：
T-34板件可能是2003年的威龙6092，兵人就不认识了
传动装置应该是CMK的树脂件？日常用铝丝或铜丝代替钢缆，但绑法又和原型不太一样
这还没完，还有一帮人拿这模型做了个T-34车内布置的示意图，可以说是公然发明历史了：
进入新世纪后，波兰人写的一本《T-34 Mythical Weapon》同样提到了T-34背着传动这件事，令人惊讶的是，这也是一辆1940年样式的T-34，所在地点居然是也是利沃夫。
“1941年6/7月被遗弃在利沃夫大街上的极初期型T-34，注意放在发动机盖上的备用变速箱与离合器……”
这张照片中，T-34的外观比起前面的照片就显得破破烂烂了：没有航向机枪，没有履带，没有驾驶舱盖，没有车体侧面工具箱，就连应该绑着传动的钢缆都没了。显然德国人拆走了这辆坦克外部所有能拆的东西去维修缴获的T-34，但不知为何没把传动拿走。
根据这几本书的记述，T-34的传动明明是“经常损坏”的，“经常要带一套备用”的。莫非是因为同样装备不少缴获T-34坦克的德国人随便拿个铲子挖地三尺就有油纸包着的崭新T-34传动，所以不用拿走吗？
如果通过波兰语关键词进行图片搜索(如Lwów T-34 1941)，会以非常高的频率发现一系列老照片：照片中，一辆具备早期型(1940型)特征的T-34坦克，背着传动抛锚在街上，或是被扒光外部附件，仍旧背着传动丢在停车场。
单看这些信息，似乎可以得出结论“1940型T-34总是背着一套备用传动”，而且给人的印象蛮深刻的。如果能进一步证明这些车辆彼此不同，那么就有理由支持早期T-34变速箱烂到背一台备用的说法了。
然而不知是幸运还是不幸，这T-34可能刚被部队接收几天，甚至还来不及喷涂任何编号，外表光溜溜连半个字都没有，显著妨碍了身份辨识——既然无法证明这些照片拍的是不同的车，那么能否反过来说明这其实是相同的一辆车呢？
根据网上资料可以确认，这种背着传动的坦克至少在利沃夫市内的两个地方出现过：一是在一家名为“马格努斯”的百货商场门口，二是在利沃夫耶稣会教堂附近的广场。
停在马格努斯百货商场门口的T-34，背景即为商场大楼，车辆完好，舱盖还没打开，车辆脚下是有轨电车的轨道
今日的马格努斯百货商场，这座建于1913年的建筑已有百年历史了。当年T-34就是停在图中左边路口，注意建筑物两面拱廊的形状和数量
停在利沃夫耶稣会教堂附近广场的T-34，背景中的钟楼即为教堂建筑，车辆已拆除工具箱，拆下来的履带堆放在旁边
今日利沃夫耶稣会教堂附近的小广场，树木郁郁葱葱，仅能从钟楼位置和附近建筑物门廊造型来比对
如果真要从地图上看，这两个地方离得并不远，大约几百米距离，拐两个弯就到。
从马格努斯百货商场到耶稣会教堂的路线
综合各种信息不难发现，1941年6月30日，卫国战争爆发一周后，德军占领了乌克兰西部城市（原波兰东部城市）利沃夫。德军一早进入城内，就在路上见到了这辆背着传动的T-34。这辆车最初被发现时所在的位置，应该就是在马格努斯百货门口。
按照道路走向来看，该车当时正自西向东穿过利沃夫市，应该是正在撤退途中。
从现场遗留的钢缆看，苏军最初甚至打算将其拖走，从这一点分析，当时现场至少还有另一辆苏军T-34准备施救，但由于某种原因放弃了这辆车，继续撤退。
大批德军进城时路过这辆抛锚的坦克，此时牵引钢索还搭在炮管上
德军很快进了城，沿街向东面行军，路过这辆坦克时争相与其合影留念。但这车带来了一个问题：这坦克停在路当中，实在太妨碍车辆通行了。
德军货车和卡车不得不从旁边通过
而且这辆车刚好趴在有轨电车轨道上，这样市内的电车也就没法开了，不过当时的德军缺乏装甲抢救车辆和大马力牵引车，要拖动1940型T-34这样26.5吨的大块头显然不是想想就能解决。
但这个问题倒也不难。利沃夫附近当时有大批苏军车辆遭到击毁或遗弃，德军甚至能在这里捡到完整的T-35多炮塔坦克。
那么找来另一辆可以开动的T-34进行同型车辆的牵引就很现实了——而且估计苏联人当时也是这样想的，只是时间不够或者人员不足，不得不弃车。
感谢土豪群友提供了Tankograd德缴T-34 747(r)的照片，利沃夫(Lvov、Lwów)德语化之后成为伦伯格(Lemberg)
照片中给得很清晰，德军用一辆能够开动的1941型T-34，拖走了这辆不能动的1940型，而此时该车甚至还背着传动。如果真能那么方便地更换传动，德三雅利安超人怕是早就手拆变速箱换好起飞了。
那么这辆车拖到哪里去了呢？
从上面的照片来看，两辆车途经一段林荫道开走，而在马格努斯百货商场到耶稣会教堂之间的确有一段南北走向的林荫路。
从地砖上可以看出这条道路进行过拓宽，两旁的树木应该也移栽过
也就是说，后来在停车场上被拆个精光的1940型T-34，和最开始抛锚在百货商场前的极有可能是同一辆车。
德军将该车拖走后，很快就将随车附件拆掉，用于维护其他车辆状况更好的T-34坦克。
这张照片中驾驶员舱盖还在原位
而这辆T-34尽管外表十分完好，没有任何致命伤害，但由于1941年德军坚信自己能“三个月灭亡苏联”，因而对缴获车辆的利用也十分随意与漫不经心，于是这辆坦克就丢在这里风吹日晒去了。
我是不太懂英语中“often”表示怎样的频度，但翻遍十几本讲T-34的书籍，再也找不出除了这辆1941年夏季利沃夫T-34以外第二辆背着变速箱的T-34。
看到这里，你还能相信“T-34经常背着备用传动装置”这种鬼话吗？
蒋：至于这辆T-34坦克究竟为啥要背着一套传动，很有可能是因为根据当时苏军的动员体制和特点，其编制表上的大部分卡车都需要战争爆发后动员征召民用卡车补齐，然而伟大卫国战争刚爆发那会儿苏军被“不讲武德”不宣而战的纳粹“来骗、来偷袭”打的措手不及，大部分苏军部队都没能得到民间动员征召的人力与车辆设备就硬着头皮进行边境交战。
而这辆T-34就很有可能是缺乏卡车的修理队让这辆坦克帮忙带回去大件设备，结果就不幸示众了。
本来写到这里已经没什么好说，不过还是忍不住添上几笔。
这辆车被拆个精光弃置之后，仍有不少人来看热闹，其中有不少小孩子，出于好奇钻进车里摇动火炮、转动炮塔的也大有人在。
纳粹德国摄影师拍摄的纪录片中，有孩子和大人爬上车玩耍的“温馨画面”
作为政治宣传的一部分，在德军正式攻占利沃夫后，纳粹宣传机器向西方国家展示了这样一张照片，试图传达这样的印象：冰冷的“布尔什维克-犹太”的战争机器，成了在“纳粹皇军”王道乐土中天真无邪的孩子们游乐的大玩具。
前文AFV Weapon Profile使用的正是这张纳粹德国宣传照
然而此时的利沃夫城内生活着大约16万犹太人，其中有数万人是在1939年战争爆发时从波兰逃到苏联寻求保护的难民。
早在巴巴罗萨行动开始前的1941年5月，乌克兰当地的“班德拉”纳粹分子就已与德国纳粹勾结，定下了针对“俄国人、波兰人、犹太人”的种族屠*政策。
纳粹占领利沃夫后，乌克兰纳粹-极端民族主义分子正在凌辱一对犹太母女
根据德军卫戍司令部的一份报告，到7月16日已有7000名犹太人“被逮捕并枪决”，这其中还不计入那些遭到德国和乌克兰纳粹分子当街殴打砍*、强奸致死、纵火烧死的遇难者。
在德国电视剧《我们的父辈》中就展示了乌克兰极端恐怖分子作为纳粹帮凶，残忍屠*无辜百姓的血腥历史
利沃夫城内的这辆T-34坦克，身边似乎从来不缺少看客。而街边被烧毁的房屋，似乎又在暗示着一个个悲惨的故事。
等到三年后的1944年7月苏联红军一路血战解放利沃夫时，城内的犹太人仅有不到1%幸存。
而那辆从头到尾目睹一切却一语不发的T-34，最终还是在某一天被拖走，最终消失了。
最终被拖走的那辆1940型T-34，可以看到并没有装履带
作者：微博@monochromelody，大陆著名军事史、坦克史研究专家。
编辑：@蒋梦珊，得到mono老师授权转载。
