阿舟是一名刚入伍的新战士，班长和战友们都喊他小迷糊神，这是因为他在训练和工作中老爱犯迷糊。
这天，班长说今天要训练一个新科目，那就是：紧急集合。一听说是紧急集合，大家都比较亢奋，都知道是一件既紧张又刺激的事。班长说，现在我首先教大家打背包的手法要领，背包的打法是三横两竖，一种是较正规的传统打法，还有一种叫一条龙，这种打法比较快，适合于紧急情况。下面我把这两种打法分别示范两遍，请大家看好了，然后大家独自练习和体会，等到适用的时候大家可以根据自己的习惯任选一种。
大家训练了一下午，班长问大家训练的怎么样了，阿舟说，报告班长，太简单了，我没用半个小时两种打法都学会了。班长说，不要吹牛皮，你打两遍给我看看。阿舟就做给班长看，唰唰几下，阿舟就把背包打好了，动作干净麻利快，一点也不迷糊了。班长说这次阿舟的表现还不错，希望阿舟在关键时刻不要拉稀。
关键时刻到了，是上级首长下来考核新战士的训练情况，其中一项就有紧急集合，而且是全副武装，这其中就包括枪支弹药的携带。而且上级没有规定具体的时间，后来班长通过小道消息得知就在今天晚上或夜里，上级来考核他们的快速出动情况。晚上到了，班长提醒大家要时刻保持警惕，听到紧急集合的哨音，反应要快。阿舟牢记班长的话，神经一直保持着兴奋状态；可是熄灯号都响了好长时间了，也没有什么动静。后来阿舟迷迷糊糊地就睡着了。
阿舟做梦了，正梦见自己在故乡的田野上捉蟋蟀，他听到蟋蟀在嘟嘟地叫，就在这时，耳旁忽然传来一个声音：紧急集合！阿舟猛地一惊，睁眼一看，战友们正摸黑在床上打背包呢，原来梦里的蟋蟀叫就是紧急集合哨音啊。阿舟慌了，赶紧穿衣找帽，本来一切都准备好的，这一慌乱全乱套了，他好歹把背包捆好，战友们都急匆匆地下去了，他把背包一放，就开始携带挎包水壶，然后到枪械室领取枪支，领了枪支就往楼下跑。
幸好部队正在整队集合，阿舟站进了队列里。部队集合完毕开时在大操场上跑步拉练，刚才天还是黑黑的，跑了几圈，天朦朦亮起来，阿舟看到前面的阿建累的气喘嘘嘘的样子，阿舟笑了，原来阿建的鞋子穿错了，一只是解放鞋，另一只却是布鞋，跑起步来一颠一颠的，能不累吗？前侧的阿方更让阿舟笑死了，他裤子撒尿的地方竟跑到了屁股上。
阿舟正在洋洋得意呢，猛地屁股上挨了一脚，他回头一看，见班副阿波怒气冲冲地对着他，问他，你这糊涂蛋，你的背包呢？！阿舟一摸背后，一想，妈呀！原来背包还在床上呢。
