最近，印度的洋葱再次受到世界关注。
据《今日印度》9月15日的消息，14日，印度政府宣布禁止洋葱出口，即刻生效。印度工商部表示，出口禁令覆盖所有种类的洋葱，包含切片或粉末状的。据悉，印度国内零售市场上洋葱供应短缺，价格飙升，该决定意在增加国内市场的洋葱供应量，遏制其价格。
据贸易商们介绍，此次洋葱供应短缺与气候有关，马哈拉施特拉邦纳西克地区的大雨和洪水影响了洋葱的收成与运输。
这已经不是印度第一次禁止出口洋葱了。
作为世界最大的洋葱生产国和出口国之一，2018年，印度洋葱出口量达200万吨。
印度是世界最大的洋葱生产国和出口国之一。图|视觉中国
2019年，同样是洪水和季风降水，导致印度洋葱减产，库存锐减35%，价格暴涨2-3倍，抗议活动随即爆发。9月，印度政府宣布禁止出口洋葱，随后洋葱危机迅速传播到了孟加拉国和尼泊尔等周边国家。11月，西班牙的《国家报》甚至刊载了题为《印度洋葱危机影响半个世界》的报道。
而现在，仅时隔一年，“没有一颗洋葱可以离开印度”再次重现。
印度的洋葱到底怎么了？
文 | 谢芳 瞭望智库观察员
本文为瞭望智库原创文章，如需转载请在文前注明来源瞭望智库（zhczyj）及作者信息，否则将严格追究法律责任。
1
多重危机
数据显示，2020年3月至9月间，印度零售市场中洋葱价格翻了一番，从每公斤15-20卢比（约合人民币1.3-1.8元）上涨至每公斤35-40卢比（约合人民币3.2-3.6元）。根据印度农产品市场委员会的消息，到10月底，洋葱的零售价格很可能达到每公斤100卢比（约合人民币9.2元）。
2020年3月至9月间，印度零售市场中洋葱价格翻了一番。图|视觉中国
为缓解国内市场的压力，洋葱出口禁令再次启动。
不过，禁令一出就遭到了一些人的反对。
马胡瓦(Mahuva)地区农产品市场委员会的主席甘西姆·帕特尔（Ghanshyam Patel）就表示，出口禁令为时尚早，“将使市场再次崩溃，洋葱价格会跌至每公斤20卢比（约合人民币1.8元）以下，给农民带来损失”，他将代表农民写信给联邦和州政府，促使他们重新考虑该决定。另一位负责人则表示，除了农民，洋葱贸易商也将蒙受巨大损失。
禁令不仅影响印度国内市场，也波及到了周边国家。
印度是孟加拉国最大的洋葱供应国，每年平均输入35万吨以上。2019年的出口禁令，就曾让孟加拉国的洋葱价格跃升至创纪录的每公斤250塔卡（约合人民币18.7元），今年的禁令一出，第2日孟加拉国的洋葱价格就应声上涨了50％以上。
为稳定市场，首都达卡在上周以每公斤30塔卡（约合人民币2.2元）的补贴价格提供洋葱，引发许多贫困群体排队抢购，很快售罄。
孟加拉国商务部长穆罕默德·贾法尔·乌丁（Mohammad Jafar Uddin）表示，现在孟加拉国正在向其他国家寻求物资，“我们的目标是在最短时间内进口洋葱”“政府正在从土耳其和其他国家进口10万吨洋葱”。
与此同时，孟外交部还通过印度驻达卡的高级委员会，向印度当局表示，突然宣布的禁令，破坏了两国此前达成的共识，要求考虑邻国之间的良好关系，恢复出口。
除了孟加拉国，马来西亚、尼泊尔和斯里兰卡等国的洋葱价格也受到了印度出口禁令的影响。
其实，除了洋葱，印度许多蔬菜的价格都在上涨，8月份的通货膨胀数据显示，印度的食品通货膨胀率高达9.05％。
在印度北部，半个多月前豌豆的价格为每公斤120卢比（约合人民币11元），现在则涨到了每公斤150卢比（约合人民币13.8元），花椰菜的价格也从每公斤50卢比（约合人民币4.6元）翻了一番，达到100卢比（约合人民币9.2元）。土豆和西红柿每公斤也都从30卢比（约合人民币2.7元），涨到50卢比。而在博帕尔（Bhopal），西红柿则达到了每公斤80卢比(约合人民币7.3元）。
家庭主妇尼哈·帕特尔（Neha Patel）表示，蔬菜价格让他们的厨房预算倍增，政府应该对蔬菜价格上涨采取一些措施。
来自莫蒂纳加尔（Moti Nagar）的拉玛·库拉纳（Rama Khurana）则表示，新冠肺炎疫情之后，他们减少了非素食食品的消费，如果蔬菜价格继续上涨，他们将无路可走。
几乎所有蔬菜都在涨价，为什么只有洋葱被禁止出口？
2
洋葱情结
洋葱对印度十分重要。
首先是气候影响。
印度三面临海，大部分地区处于热带季风带，是世界上最热的国家之一。炎热的气候会导致人食欲下降，所以当地民众习惯用辣椒、大料、洋葱等保持食欲。
在长期食用洋葱的过程中，印度人民发现洋葱不仅美味，还具有一定的医疗保健功效，比如*菌、预防感冒、提神醒脑，缓解消化不良等。夏季持续高温时，还有人会在口袋里放几个去皮洋葱，据说可以吸收身体的热量，起到降温避暑的作用。
印度街头美食。图|图虫创意
此外，印度人民酷爱咖喱，洋葱片可以中和咖喱浓重的味道，吃起来更美味。
其次是经济原因。
世界银行2014年发布的数据显示，印度约有3.5亿人口（约占总人口的三分之一）处在国际公认的贫困线以下，每天的生活费用不足1.25美元（约合人民币8.45元）。这些人的饮食菜单里很难包含肉类，蔬菜类食物便成为他们的主要食物，而洋葱易种又高产，自然深受喜爱。
而且，洋葱价格确实低廉。2018年时，印度部分丰收地区的洋葱价格曾低至每公斤1卢比（约合人民币0.1元），其他年份大致徘徊在每公斤15-30卢比（约合人民币1.3-2.7元）左右。可以说，能不能买得起洋葱，在一定程度上影响着贫困群体能不能有饭吃。
最后还有精神原因。
由于宗教信仰的要求，很多印度人都有不吃荤、吃素多的习俗。慢慢地，他们吃出了感情，开始推崇“洋葱精神”。他们认为洋葱甘当配角辅料、毫不起眼，但又不可或缺，是最平凡也是最伟大的。
印度裔诗人内奥米？谢哈布？奈伊曾写过一首名为《远行的洋葱》的诗，反映出印度人对洋葱的特殊情结：
“当我想到洋葱走过了多么遥远的路程，
今天能够进入到我的菜里，我真该祈祷。
这被人忽略的小小奇迹，
在湿漉的砧板上脱去了易碎的外皮，
一层层排列起来，
随着刀锋的滑动，
洋葱在砧板上裂开倒下，
一段历史由此形成。
我绝不抱怨洋葱，弄得我眼泪直流。
眼泪流得恰到好处，
为了一些细小和被人遗忘的事情。
当我们坐在餐桌旁吃饭，
评论着肉的质地或调料的滋味，
却从不顾及那若隐若现的洋葱。
它已然垮下，已然破碎，
但这正是它光荣的传统历程：
为了他人，自己献身。”
【注：“遥远的路程”指代的是——据传洋葱起源于印度，后从埃及进入希腊和意大利，进而走遍整个欧洲。】
可以看出洋葱对印度人民有多重要。据统计，仅新德里每天就消费至少400吨洋葱，全国每天至少要上万吨供应才能满足需求。
3
政治蔬菜
除了影响印度人民的饮食生活，洋葱还深刻地影响着印度政坛的更迭，被称为“政治蔬菜”。
这个称呼可不是说说而已。
1980年正值选举时期，洋葱价格飞涨，当政的人民党（Janata Party）控制价格不力，民众怨声载道。作为在野党的国大党领袖英迪拉·甘地抓住时机发起政治攻势。
她参加竞选时，并不佩戴珠光宝气的首饰，而是别出心裁地用洋葱串成项链挂在脖子上，让选民一看就联想到自己的切身利益受损，并喊出口号：“不能控制洋葱价格的政府没有权利掌控政权”，最后竞选成功。
图为印度第一位女总理、尼赫鲁之女英迪拉·甘地。图源：澎湃新闻
1998年10月，洋葱涨到每公斤42卢比，引发了大规模街头抗议和抢劫活动，并直接导致了印度人民党在随后的新德里以及拉贾斯坦邦等几个地方议会选举中轰然倒台。
2005年10月，印度洋葱售价从每公斤15卢比飙升到了30-35卢比，再次爆发危机，波及范围之广史无前例。
10月22日，《印度斯坦时报》以“洋葱带来的眼泪”为标题，批评政府不重视国计民生。《亚洲世纪报》也在头版以“洋葱涨价，印度落泪”为题，呼吁政府尽快针对当前局面采取措施，平抑物价。
10月23日，新德里市政府宣布以补贴形式要求所有政府蔬菜店以每公斤11.25卢比的固定价格出售洋葱，同时对黑市交易进行坚决查处和打击。但遵守定价的政府蔬菜店里，洋葱质量惨不忍睹，顾客寥寥无几。而一路之隔的私人菜摊上，洋葱价格依然是每公斤30卢比。此后，更是出现部分民众在市场上偷抢洋葱的情况。
10月25日，新德里爆发示威游行，愤怒的民众把洋葱挂在脖子上、顶在头顶上，高喊口号，表示强烈不满。反对党还威胁，如果未来几天仍然不能遏制价格，将采取暴力行动。
随后，印度政府宣布，立即从中国和巴基斯坦分别进口2000吨和650吨洋葱，以解燃眉之急。这也是印度历史上第一次从国外进口洋葱。
2010年10月，洋葱危机再度爆发。11月政府宣布禁止洋葱出口，12月底又将禁令升级，从之前的一个月延长成无限期。
但依旧无法阻止民众的游行抗议活动，印度媒体称，反对党号召民众发起“洋葱革命”，投票“推翻”辛格的国大党联盟政府，并发起了两万人示威，导致新德里部分地区陷入瘫痪。
屡屡爆发的洋葱危机，仿佛慢慢耗尽了政府的耐心。
在2013年的洋葱涨价风波中，一些地方的洋葱零售价格从每公斤20卢比涨至每公斤100卢比。有人向最高法院提起公益诉讼，要求政府对洋葱等蔬菜的价格进行调控。这一起诉最终被最高法院驳回，法官给的“佛系”建议是“两个月不吃洋葱，价格自然会降下来”。
2013年8月22日，印度旁遮普邦阿姆利则市，民众手持时任总理辛格的照片和洋葱，抗议洋葱价格飞涨。图源：中国青年报
洋葱危机为何与政治起伏密切相关？
因为，洋葱的价格，关系印度广大贫困人口的饮食安全，以及广大农民的切身利益，这些人的背后是选票。
以马哈拉施特拉邦为例，这里虽然拥有著名的金融中心孟买，但农业依然占据主要地位。需要注意的是，该州还是印度洋葱产量最高的州，占了全国产量的28.3％。当地超过65%的人口都从事农业劳动，这些人在一定程度上影响着大选走向。
4
天灾难挡
既然洋葱这么重要，印度为何还频频爆发洋葱危机？
这里面有无法控制的天灾，也有亟待改变的人祸。
通常情况下，印度的2-4月属于旱季，随后的6月会迎来雨季，降水在11月前后达到顶峰。而今年，自6月1日季风季节开始以来，印度主要的洋葱生产州的降雨量比平常多了41％，在飓风安潘（Amphan）的加持下，破坏力巨大。
8月底，过量暴雨带来洪水，马哈拉施特拉邦那格浦尔地区超过14000人被疏散，古吉拉特邦至少有9人丧生。在一些受灾严重的地区，印度政府甚至出动了国家灾难响应部队（NDRF）以及陆军参与救灾。
大量降雨导致印度很多地区暴发洪水灾害。图源：India Today
目前，降雨仍在继续。印度许多地区，农民被迫转移，农产品被破坏，农业用地被淹没，新作物的种植被推迟。这进一步加剧了包括洋葱在内的蔬菜供应的短缺。洋葱出口商协会主席阿吉特·沙阿表示：“新作物的供应已经推迟了近一个月。”
印度储备银行（RBI）在最新的年度报告中也指出了气候变化的威胁：近年来，气候变化对降雨强度的影响、温度的升高等，都威胁农业发展的前景。
除了不可控的洪灾，今年还有在全球快速蔓延的新冠肺炎疫情。
截至北京时间9月20日6点，印度新冠肺炎的确诊人数已经突破530万，仅次于美国的676万。印度医疗协会前负责人阿戈瓦尔（K.K.Aggarwal）表示，如果按照目前的趋势继续发展下去，在10月中旬，印度将超过美国，成为全球疫情最严重的国家。
对此，印度采取了封城措施，自3月25日开始，实行“21天封城计划”，暂停所有国内公共交通、长途客运和商业航班，大部分生产和商业活动也被叫停。此后，封城时间被一再延长，直到6月30日才解除。
封城是为了抑制住疫情的传播，但也为现在的洋葱危机埋下隐患。封城之后，交通停运，本应由政府主导的运输保障工作却没有做好，蔬菜的运输变得困难重重。
批发商们不得不通过私人交通工具来运送蔬菜，运输成本的提高，最终转嫁到消费者身上。加尔各答南部的供应商巴巴（Bappa）就直言不讳：他们正面临亏损，别无选择，只能将额外的运输成本转嫁给客户。除非当地的火车开始运营，否则价格不会下降。
大雨、洪涝、疫情造成的农产品减产、滞留、腐烂等，共同推高了物价，推动了洋葱危机的到来，而与之相关的农民、经销商和消费者，无人获利，都是受害者。
5
人祸难改
气候影响无法控制，疫情暴发无法阻挡，人为的因素更是难以更正。
《经济学人》曾报道过印度的“一颗洋葱之旅”。在印度马哈拉施特拉邦卡兰贾昂村，加拉姆·戴夫卡有6公顷土地，每年可收获4次洋葱。他没有冷藏设备，收获的洋葱只能存放在棚屋内的木篮子里。高温天气里，离开了土地的洋葱15天内就会腐烂，所以需要赶快被处理。
经过分级，戴夫卡家最好的洋葱被装上一辆旧拖车，和邻居家的农作物一起，在坑坑洼洼的路上颠簸数小时，到达32公里外的拉萨尔加昂镇市场。印度政府规定，所有农产品都要在政府管理的市场里交易，农民须向市场支付相当于销售额1%的管理费，并向销售代理支付4%的佣金。
早上9点，300多名销售代理来到市场里挑选货物，由于缺乏现代化的食品加工业，一些本可用于制作酱料的次品洋葱往往被丢弃。此后，一批批被重新分类、包装的洋葱会到达各个城市，并在那里被分销商加价20%卖给零售商和餐馆。
从被采收到在市场被贩卖，洋葱至少要经过4次装载、分类和重新包装，这不仅增加了成本，而且损耗率惊人——破损、干枯引起的重量流失超过三分之一。印度央行的一份报告显示，由于交通和仓储设施落后，印度出产的水果和蔬菜约有40%在售出前腐烂。
此外，一些中间商恶意囤积洋葱，以达到控制价格、获取暴利的目的。这些过程，都推高了洋葱的价格。
可以看出，洋葱涨价的受益者并不包括种植户，“农民从没得到公平的待遇”，“中间商、交易商和零售商才是说了算的”，农民克里希纳·希拉曼·拉瓦特（Krishna Hiraman Rawat）对《纽约时报》如是说。
戴夫卡也表示，种洋葱越来越没有“钱”途，农村劳动力成本正逐年翻番，工人们又十分懒惰，“整天打牌”。实际上，除了工人的效率低下，落后的耕作方式和农业基础设施，也是导致印度洋葱产量一直不增长的重要原因。
印度“国家园艺协会”的数据显示，印度每公顷土地平均出产洋葱14.2吨，远低于中国的22吨。
天灾人祸一起到来，洋葱危机无法阻挡。
6
只为票仓
目前，印度政府已经禁止洋葱出口，可以在短期内抑制住洋葱物价，随后，印度政府应该会跟去年一样，投放库存，出手打击洋葱囤积等行为。
但正如上文所言，出口禁令损害了农民和经销商的权利。最近几天，洋葱中心纳西克（Nashik）的农民发起了大规模抗议活动，其中包括在9月16日试图封锁纳西克-阿格拉（Nashik-Agra）高速公路。
洋葱种植者香卡·帕瓦尔（Shankar Pawar）就表示，“我花了四个月的时间来种植洋葱，如果我能多赚一点钱，有什么错？”他认为，洋葱价格上涨的时候，政府会出手禁止，但洋葱价格下跌时，政府却是一个沉默寡言的旁观者。
洋葱经销商们也感到愤怒。他们中，有的在孟买附近的贾瓦哈拉尔·尼赫鲁港存放有500个集装箱，装有约40万吨洋葱。这些洋葱本该在9月18日卸货，而现在只剩下巨大的经济损失。此外，在孟加拉国和尼泊尔的边界上也有将近5000辆卡车被禁令困住，这也是孟加拉国要求恢复出口的原因。
可以想见，在蔬菜价格，尤其是洋葱价格平抑、供货稳定之后，印度政府又会出手安抚农民及经销商们。这其实形成了一个恶性循环：洋葱因为恶劣天气和基础设施的缺失而减产涨价，政府实施出口限制并打击囤积行为，价格通过新收成回稳，供过于求导致价格探底，农民寻求政府援助，政府放松出口禁令……之后又是新的循环。
正如农业经济学家阿肖克·古拉蒂指出的：洋葱出口禁令的出台，是“你牺牲了规模较小的农民票仓，去换取规模大得多的洋葱消费者的票仓”。
这背后的部分决策导向值得深思。
早在2010年的洋葱危机时，尼赫鲁大学经济学教授加亚提·果斯就曾针对如何应对食品物价上涨，向当时的辛格政府提议，要学习其他国家，对关系国计民生的粮食、蔬菜、水果和奶类建立一套新的价格管理长效机制和措施。毕竟印度人口中有许多还在贫困线附近挣扎，政府有责任给他们提供基本的食品和补贴。
辛格政府没有做到，下台了。目前看来，莫迪政府也没有做得很好。
针对失业及封城对贫困人口生活的打击，莫迪政府曾宣布一项免费食品计划，但随后的实施过程中，该计划的预期覆盖范围与实际受益人之间存在很大差距，只有三分之一的目标人群从中受益。
印度城市失业率从7月份的9.15％上升至8月份的9.83％，这表明城市地区每10人中就有1人找不到工作。图|IC photo
而根据印度经济监测中心（CMIE）9月的最新数据，印度城市失业率从7月份的9.15％上升至8月份的9.83％，这表明城市地区每10人中就有1人找不到工作。农村失业率也有所增加，从7月的6.66％升至8月的7.65％，其中哈里亚纳邦（Haryana）最严重，失业率高达33.5％，其次是特里普拉（Tripura）的27.9％。
9月7日，已停运五个多月的德里地铁系统恢复运营，不知何时印度才能全面恢复。
参考资料：
1.Government bans export of all kind of onions with immediate effect|Aishwarya Paliwal，India Today，2020.9.15
2.Unemployment，rising food prices: Double whammy for India’s poor amid pandemic|Koustav Das，India Today，2020.9.16
3.Ground report: Veggie prices soar across country as lockdown，rain impact supply chain|Kumar Kunal，Indrajit Kundu，Manjeet Sehgal，Gopi Maniar，India Today，2020.9.14
4.Onion prices spike in Bangladesh after India bans exports|Reuters，2020.9.15
5.Ahmedabad: Onion price may touch Rs 100/kg by end of October|The Times of India，2020.9.16
6.Revoke ban on onion exports，urges B’desh|Times of India，2020.9.18
7.Why onion farmers are upset with Piyush Goyal|Kiran Tare，India Today，2020.9.20
8.印度“洋葱暴涨”惹民怨|张文智，中国青年报，2014.1.22
9.印度：难以承受洋葱之重|《人民日报》，2005.11.08第7版
10.洋葱危机困扰印度政府|陈继辉，《环球时报》，2005.10.26第5版
11.洋葱 印度人的政治蔬菜|环球网，2011.01.09
12.美媒：“洋葱危机”让整个印度流泪|参考消息网，2013.10.31
13.洋葱成印度政府噩梦 葱价失控或致政党下台|《中国证券报》，2013.9.14
14.印度正在经历2月武汉疫情：检测不够、医护人员紧缺|信娜，赵天宇，微信公号“出行一客”，2020.9.11
来源：瞭望智库
