初中同学开的养老院…男人四十之三

朋友是初中同学。初三之后他出门打工，我继续读高中，之后很少联系。再大一些之后，特别是毕业工作之后，只有偶尔春节返老家拜年会碰到。碰到了也只是点头示意、普普通通的寒暄一下。大家这么多年生活毫无交集，若*话题也不知道如何开始。

关于他的事情，都是有时老人下来广州过年，或者电话回来，断断续续听说到。什么他结婚了，他生小孩了，他们夫妻两不打工了，回来镇上陪小孩读书了等等。最近是听说他在镇上北边开了一家养老院。

随着留守的孤寡老人逐渐增多，政府开始鼓励乡村建各种养老措施：老年公寓、敬老院、老年托养等等，建成验收合格之后，每个床位政府会给予一定补助。

乡村里各个有点想法的人，在一阵精打细算之后，于是纷纷开始行动。在这个背景下，听说朋友也在镇北边的一个路边村子里，租了两栋房。改造成了十多个房间，二十多个床位，加上厨房、洗手间、浴室、棋牌休闲等等基本设施齐备的老年公寓。

前后投资二十多万，验收合格之后，收到补助也有几万元。朋友踌躇满志，开业时，镇政府民政等领导到现场捧场讲话。作为镇上第一家民营养老公寓，前景似乎一片大好。

朋友的算法是，一位生活能自理的老人，2000元一个月的托养费，含伙食、住宿，洗衣等自理，有洗衣机，按次收费。大食堂，一餐10元标准，人工护理房租扣除后，按照预想，一个床位一个月可获取纯利润500元左右，额外加上可申请政府补助1-3万不等；一共26个床位，一个月1万左右利润，一年下来，十三四万的利润还是有的，比他夫妻两在外打工虽然差些，但是时间自由，孩子家庭都能照顾得到，也算心安。

夫妻两人，加上两个护工，算是正式开张了营业了。经过两三个月运营，基本上床位占满了。朋友踌躇满志，盘算着两年收回成本，然后再开多一家。

可是实际经营之后，才发现想简单了。首先是老人之间，竟然每天都会发生扯皮的事情，屡出不绝。每天他得花大部分精力去评判是非。第二就是食堂的伙食也是招致大部分矛盾的根源，嫌克扣伙食标准，饭菜不合口味等等，诸多意见。同时老人贪多，浪费巨大。电风扇、电视机彻夜不关，水龙头不关等等，才发现，当初预算的成本、利润完全不是那回事。

更有甚者，子女为老人们预交三个月的托养费后，开始有一两家借口不交了。这事有传染性，旁边老人看到有人没交，于是自己也拖着不交。这事害惨了朋友。他又不敢强行把老人赶出去，更不敢不给饭吃，万一老人在他那里要是发生啥事情，他担的责任更大。于是只能自己贴钱，做最基本的饭。护工请不起了，就夫妻两人做点饭，房间都弄得一团糟，一些老人甚至就在房间床头大小便，他们也懒得管了。

他们也多次找政府相关部门，要求他们介入强迫入住老人缴费，一开始政府民政部门的也派人来做老人工作，后来也不来了。事情就这样推诿着，再过一个月后，顶不住了，夫妻两人招呼也不打，自己的房门一锁，也出去打工了。

直到老人发现没人做饭了，老老实实缴费的几个老人跑去政府请愿，这事情才曝光。

电话找朋友，朋友也接电话，他愿意退回那些费用。但是对于其余这二十多个老人和养老院，他不愿意再承接经营了，除非政府担保他们都能按时缴费。这个政府当然也不会同意。

退回钱的，和其余的老人，听说自己合伙做了几天饭，还坚持住了两天，然后识趣的各自返回到自己乡下老家去了。

初中同学，年届四十开的养老院，在轰轰火火中一地鸡毛。