连环*人案，总是影视剧改编的热门对象。
这一类题材拍得多了，也很难拍出新意。
有历经千辛万苦，抽丝剥茧，最终成功破案的。
有追查了许久，却反复走进死胡同，以悬案不了了之的。
尽管如此，最近一部新剧，还是大大超出了预期。
开场5分钟，凶手就被逮捕。
8分钟后，全部坦白。
更绝的是，这一切竟然完全不影响整部剧的精彩程度。
今天，鱼叔就来说说这部新出的英剧——
《丹斯》
Des
口碑出众，豆瓣8.6。
无疑是近期最佳英剧。
篇幅不长，才三集，一口气就能刷完。
剧名《丹斯》，就是*人凶手的名字。
他看上去只是个平庸无奇的公务员。
却在1978年至1983年期间，一共*害了至少15名年轻男子。
然而，案件并非警察费尽力气侦破，而是完全由他自己坦白的。
可谓是对当时的英国警方，一场绝妙的讽刺。
本剧的拍摄手法更是另辟蹊径。
没有对犯罪过程直观地展示，更难见到多少暴力血腥的场面。
全靠人物间的对话，推动剧情的发展。
如此一来，这样的剧对主演的考验就非常严苛。
扮演这位连环*人凶手的，是英国实力派演员大卫·田纳特。
田纳特在英国戏剧界有口皆碑。
进入影视圈后，塑造过许多令人难忘的角色。
比如，第10任的「神秘博士」，《小镇疑云》里的探长，《逃脱大师》里的律师威尔。
以及，在去年大火的《好兆头》里，与天使组CP的风*恶魔。
优雅，风趣，是田纳特此前留给观众的印象。
而这次颠覆性的出演，再次证明了他过硬的演技。
并且在形象上，就为这次演出做足了功夫。
外貌上尽力接近，气质上更是神还原。
故事开始于一个报案：
一位房东因为下水道堵住而意外发现了人的骸骨。
夜晚，租客丹斯现身。
西装革履，领带围巾，干净、整洁又时尚。
哪里像是什么*人凶手？
接到报案的彼得探长，一进屋就闻到了异样的气息，感到不对劲。
便直截了当地诈一下丹斯：
没想到丹斯毫不掩饰，坦然地回答：
「在柜子里。」搭档打开柜子，一阵恶臭扑面而来。
里面躺着几大袋子腐肉。
彼得探长立即逮捕了丹斯。
坐在警车上，搭档忽然回想尸体的分量，不像是一个人的。
便再次问他：
「你是*了一个还是两个？」
「十五、六个吧，我估计…」
而坐在一旁的两个警察，已经震惊得说不出话。
此时，进度条才刚刚来到8分钟。
接下来的工作更顺利，丹斯在警局里完整地交代了自己所有罪行。
警方还十分公正地为他配了一名辩护律师。
结果这个尽心尽责的律师，所有建议都被无情忽视。
最后还被嫌碍手碍脚，炒了鱿鱼。
他毫无保留地告诉警察详细的作案细节。 甚至包括埋藏尸体残骸的具体地址。 他在同性恋酒吧、街上遇见那些孤独落魄的男子。
带他们回家，给他们食物。
通常是从背后勒死被害人。
之后，他还会给尸体洗澡，对着尸体做淫秽动作。有时，他会和尸体一起听音乐、看电视，甚至同枕共眠。
并形容成「大餐过后收拾残局的部分」。
所以「大餐」是指*人？享用尸体？
谁知道他是不是神经病，胡吹瞎掰呢？
所以，这个故事的走向与往常的探案不同。
不是追查凶手，而是确认死者。
还接受了作家布莱恩的采访，打算出本「自传」。
面对作家，他侃侃而谈，振振有词。
肆意发表自己的政治观点和人生哲学。
甚至还教训了一把作家的道德体系。
难以想象，这个变态*人魔王，有时候说的话还显得「三观很正」。
他还读过不少书，常常在言语中引经据典。
言语中还总透露出一股敏感、细腻的诗意：
「太阳落山了，酒宴散了，人死了。」
甚至在被捕之后，他还经常担心家里的狗。
对于别人给予的照顾，他也会由衷表示感谢。
如此奇特的一个*手，自然地引起了诸多媒体和作家的注意。
布莱恩最终获得了采访的机会。
在与丹斯谈话的过程中，慢慢揭开了他神秘的过去。
他自小性格孤僻，连自己的妈妈都从未拥抱过他。唯一对他好的只有祖父。 6岁的时候，祖父去世。丹斯在没有被预先告知的情况下看到了祖父的尸体。 从那以后，他就开始对死亡的神秘感到着迷。在丹斯内心中，或许已将祖父尸体的形象与爱联系到一起。 童年里爱的缺席，使得他对情感的理解变得扭曲。 尽管他有广泛的职业生涯，但从没有过长久的朋友。 永远独自一人。孤独，让他在夜晚寻找男性的陪伴。他只会选择那些同样孤独的流浪者。1978年，丹斯进行了第一次谋*。受害人年仅14岁，俊美得犹如米开朗基罗的雕塑。或许，只有通过谋*，才能将这副完美的躯体留在自己身边。
出自纪录片《Discovery全球重大凶案系列》
这让丹斯在沉闷的生活中找到了某种乐趣。对尸体的迷恋，驱使他会在*死被害人后精心「照顾」尸体。这种怪异的情感驱使他不断犯罪，他也明白这样是错的。 他希望自己被阻止，但他自己无法阻止自己。 这也就是为什么丹斯会在面对警察时如此「坦诚」。他只*男性，并且每一个都是俊美少年。
让人迷惑的是，丹斯在*害他们之前，都会以非常温暖的方式对待。
抚慰那些在社会上遭受歧视、暴力和抛弃的灵魂。
有一次甚至中断了*人过程，最后将他友好地送走。
导致受害人也对此感到迷惑：
他到底是个*手，还是个救赎者？
极具讽刺的是。
这位丹斯谋*未遂的证人，由于承认自己是同性恋，并且曾是一名异装舞者。
在走出法庭后，遭到了围观群众恶毒的谩骂。
不禁令人深思：
到底谁才是真正的凶手，丹斯还是这个冰冷的社会？
在作家布莱恩在他后来出版的书籍《为同伴*戮》中写道：
「让他变得怪异的地方是周围发生的一切。」如果说缺爱的童年在他心中埋下了畸形的种子。
那么那个年代的英国社会就是最适合种子成长的肥沃土壤。
本剧一开头也用了快速剪辑的新闻，以冷峻的口味讲述80年代的英国社会。
经济萧条、失业率激增、年轻人迷茫、时局动荡。
镜头中是遍地的流浪汉、不良少年、朋克歌手。
跟光彩夺目的伦敦形成了鲜明对比。
当自己的生活状况都难以维系，大家根本无暇顾及他人。
人与人之间变得越来越冷漠。
以至于五年内有十几个人凭空消失所引起的关注，还不如一栋小楼的下水道堵塞。
同时，英国警方也人浮于事。
曾有人报案丹斯试图谋*未遂，但警察却认为是情人纠纷，草草了事。
而此次逮捕丹斯，因为案件持续时间过长，最终也打算尽快结案。
15个被害者，才找到6个。
可以说，当时整个英国社会都处在一种病态且低迷的状态。
而丹斯便是这个冰冷、孤立的社会下，一个最极端的代表。
他一面愤怒于这个社会毫无同情心，毫无责任感。
一面又纵容自己变得更加冷血，更加残忍无情。
不过，虽然丹斯的身世和时代的残酷，让人感到同情。
但这一切，并不能作为他残害无辜的借口。
其最主要的原因还是在于他的傲慢和冷漠。
他最后依旧不觉得自己有罪，毫无悔过之心。
认为正是因为自己，才得以让那些悲惨的死者得以正名。
甚至还希望作家为其立传，让自己成为人们关注的焦点。
并且随着案件的步步深入，我们还是看到了丹斯「坦诚」背后那层真正的虚伪。
他看似坦白了自己的所作所为。
但这些口供之中，其实掺杂着许多谎言和掩饰。
记不住死者的名字，也是他故意为之。
目的就是为了拖一拖审判定罪的时间。
他一开始遣送走辩护律师，后来又找了更好的律师来为自己辩护。
实际上，丹斯对自己的行为毫无悔意。
他知道这是错误的，但从不感到自责。
反而是将自己为何变成这样，归咎于无能的政府，不幸的家庭以及这个残酷的世界。
对此，作家也在最后保持住了自己的清醒。
打击了丹斯自以为是的胜利，告诉他：
「这不是你的庆典，这是为了警醒大众。」
他拒绝了丹斯希望把书改成自传的要求。
而是表明，要用这本书揭露出，这类人为什么会变成*人狂魔。
他想要找到恶的来源。
借此警示大众，从而避免这类事再次发生。
这让鱼叔想到了去年的热门影片《小丑》。
亚瑟同样在经历过生活的困苦、周遭人的歧视之后，信仰崩塌。
最终变成邪恶的代名词。
冷漠的社会固然形成了滋生犯罪的土壤。
但这样的罪犯，永远不能成为英雄被歌颂。
就算他放过了与自己命运同样不幸的侏儒。
却也代替不了他心中疯狂的邪恶。
每一个*人凶手的出现，其实都是在为我们生活的社会敲响警钟。
恶果已经结出。
法律的制裁，只是伸张正义的最后一道闸门。
重要的是，要以此为鉴，反思我们的社会出了哪些问题。
「雪崩时没有一片雪花是无辜的。」
不要再去忽视身边需要关怀的人。
也不能放纵自己的内心，任由魔鬼牵着鼻子走。
这是我们每个人都可以踏出的简单一步。
改变脚下的土壤，我们人人有责。
