作者 朱军
说垂钓
垂钓，是男人的专利，也是水边人的最爱；当然，离水远一些的人，只要有此雅兴，也可以积极投入，别有惬意。想想看，一根钓竿，抑或几根钓竿，摔在水里，你坐在水边，静观等待，忽见水面有动静，鱼儿咬了钩，那一种兴奋、那一种雀跃，还有那一种收获的快乐，真的难以表达。这时候，唯有这时候，男人的心儿荡漾，男人的表情喜庆，男人即使活的窝囊，活的贫寒，也不无欢欣鼓舞。
许多年前在县政府当秘书，听一个痴迷于垂钓的老兄说，他许多年全凭钓鱼的快乐，才打发了漫长的公文人生，也就是写材料熬材料的辛苦，只有垂钓才让他喜不自胜。他讲过一件美事，说是他有一回到南湖去垂钓，下班吃完饭才去，甩鱼竿钓丝，放长长的软钓，正要点上烟美美地吸将起来，可有人喊他回单位加班，给领导写一个紧急讲话稿。他犹豫再三，没有办法，只得回去公干。待到一个通宵完成任务，赶到南湖岸边，钓竿被扯歪了，软钓丝也绷得绑紧；他小心地扯了一下，还是纹丝不动。他窃喜起来，想尽办法把软钓丝斜拉过来，原来昨夜里软钓丝勾住了一个大家伙，弄上来竟然十二斤，是一条前所未有的大鱼。此番经历，让这个老秘书喜极而泣，那种成就感，用他的话说，不亚于写讲话得到县长和*的奖赏，甚至不亚于写剧本发表在国家大刊并获奖。其实比那还要喜悦。
还是在那个时段，你自己也兴冲冲地参与过一次垂钓。那是和另外一个秘书相约，连同一个秘书科的老汉周末垂钓。好像是在岳家寨水库，你们提前准备许多的鱼食，带手竿和海竿，在水库边跑来跑去，结果鱼没有钓到几条，却晒得脊梁和手臂脱皮，以至于好几个礼拜都是黑乎乎的，还不停地脱皮，有些恐怖，可心里是十分地欢喜，也成了你垂钓的资本。而在那之前的许多个年头，在水乡的汉江边，在一个个水塘和水库，不知道有多少人在垂钓，兴冲冲，乐滋滋，很是开心。有时候在汉江边，许多人坐在那儿垂钓，一个人过去看热闹，另一些人也过去看，但是垂钓的人却不为所动，优哉游哉，一幅安静的样子，于是就觉得自己功夫不到家，就有些汗颜。后来说起垂钓，有的人说性子急，不适合钓鱼，老钓手幽幽一笑，说你们不懂，钓鱼就是在磨练你的性子呢！否则，钓鱼又有何益处？于是方才明白，垂钓之乐并不在于钓多少鱼上来，而在于垂钓一种心情，什么心情呢？伟人说在垂钓江河，袁世凯则在等待机会，对于众多的人，可能主要还在于打发时间，用自己的方式把日子过下去。
记得当年政府办公室有一个喜欢钓鱼的伙计，日子久了，很有感受，就写了一篇《垂钓乐》的散文，发表在汉中日报的“汉水”副刊上，很让人羡慕。有人在生意忙碌中，忙里偷闲去垂钓，比如某房地产老板，去钓南沙河的夜鱼，也就是说晚上钓鱼，结果被人发现，和人打架，很有意思；还有去钓罗非鱼被人撵着到处跑的，说起来如数家珍。还有的人，被人冤枉，从审查室出来，就索性设么不干，专心致志地钓鱼，算是忘怀江湖的烦恼吧。还有的人，春夏秋冬都去垂钓，自己弄得很狼狈，但说起垂钓之事，依然如数家珍。有一个税局朋友，当所长、当分局长，都在钓鱼，后来倒霉被弄进去半个月，出来后沉默不语，但钓鱼的事情还是没有放弃，有些令人钦敬。
这垂钓之事充满快乐，但近些年，由于长江流域禁渔十年，汉江也好，其它的滞留也罢，都不准垂钓了。钓鱼的人有的骂娘，有的抱怨时运不济，有的则索性带着孙子在游乐城里钓塑料鱼儿，也是聊胜于无。再后来，汉江河到开辟了一个很狭小的区域，说是钓者可以在此垂钓。于是每当黄昏，或者早晨，都有数十人去垂钓，由于距离太近、鱼儿太少，就几乎没有什么收获。即使如此，这些垂钓的人，还是自我安慰，说能否钓到鱼不要紧，只要在钓着，有玩的地方和时间，那就谢天谢地了！这是不是自我安慰呢？当然是了，可能如此地看到垂钓的人，也算是一种开悟吧！还有甚者，某日在汉江大桥上，见两人乘着暮色从桥上放长线甩下去，直陡陡数十米悬空垂钓，这有些搞笑，但玩家如此夸张，还是令人惊叹不已！看那神情，倒像是在展示潜藏着的另一种禀赋，也就释然。
说打猎
打猎是一个老行当，在秦巴山地过去不少，而今渐渐地少到绝迹。
从近往远里看，过去南郑各地有人在冬天进山，背了鸟枪和火枪，还有老套统，用铁砂打猎，打野猪和狐狸，最起码可以打到几只野兔和山鸡。后来管得严了，打猎的工具上缴，就渐渐不见猎人，也没有打猎的行当。上个世纪的七十年代，经常看见一些比我们年龄大的小伙子穿了仿制的绿军装，在乡村房前屋后和单位的院子里转悠，用铅弹打麻雀，这儿一瞅，那儿一看，咔咔地响，还用柳树枝条串起几只麻雀，回去炒了下酒。这当然不能算是打猎，只能说是小儿科式的打鸟过瘾。
在留坝和佛坪，乃至宁强、镇巴，过去也有许多的猎人。他们进山，他们翻越峻岭，寻机潜伏，蹲守等待，打猎为生，有了收获就拿到市场上去卖。这在当时是令人兴奋的事情。后来有了野生动物保护法，那些打猎的就不敢去以身试法了。那么猎人之类，也就销声匿迹。
在略阳，过去是有不少猎人的。远远近近的大山里，煎茶岭也好，铁厂坝也好，峡口驿也罢，还有徐家坪，乃至郭镇，都有猎人，也有猎物出卖。后来由于同样的原因，猎人看不见了，却有以打猎为题材的小说，比如王建乐的小说就叫《猎人》，写的意趣荡漾，也写得充满原生态的传奇感觉。你在《衮雪》读到，就很想和王建乐这家伙聊一聊，他是怎么知道猎人生活的呢？而且写得如此流畅生动，有如神助？
陕南别的地方也有打猎掌故。王蓬当年写过《猎手传奇》，贾平凹在《商州》的长篇小说里，不是写过一些领导去山民家里、以打猎为由头，勾引女人，还有山民假装老虎被打死的惨剧，这成了令人伤感的片段。贾平凹还有一篇小说，名字也叫《猎人》，写的阴霾凄惨，很有一种当代聊斋的感觉。那篇小说与其说在写猎人，不如说在写世道人心，写得充满现实的悲怆之感。《林海雪原》中的李勇奇和老常，本来就是东北雪原的猎人，只不过被土匪压榨到极限，不得不铤而走险，后来遇到二零三首长，被感化和教育，成为林海雪原剿匪的参与者。
在世界文学史上，想那屠格涅夫，年轻的时候一边读大学，一边去打猎，了解民生，了解农奴制度的危害，后来拿起笔来，写出一篇又一篇充满猎人风情的短篇小说，有抒情味道，有对底层农奴的同情，有对女农奴和小地主的同情，也有着对农奴制度的呐喊。在屠格涅夫的笔下，有无数成功的文学描写，而对猎人和草原的描写，是他顶尖的文学瑰宝。其中的《白净草原》被莫言列入影响世界的十篇短篇小说之一，可以说很有见地。其实呢，屠格涅夫再伟大，再有天才，如果没有林区，没有草原，没有猎户和猎人的生活，他也是写不出来的；他的那些猎人笔记，其实就是正逢其时的激情荡漾篇章，让人白读不厌，终生受用。
那么就回到身边，回到水乡，猎人的生活很远了，成为传说，现在的孩子们肯定见不到猎人的生活。可是那些属于生命的冲动，化成了童话素材，比如《七只孔雀的故事》，比如电子与动漫，《熊出没》也好，《熊大》，《小猪佩奇》系列，《灰太狼系列》，还有安徒生的童话，你自己的童话，是不是新世纪的猎人踪影呢？如若不是，又是什么呢？把现实和理想，把日子和梦想相衔接，就应该是猎人生活的一种向往吧！当年（1982年）搞土壤普查，19岁的你和一些老兄弟们进山，趴在野山，奔走原始山林，有的人把铁棍或者扁担等工具扛起来，当成可以打猎的“枪”，满山乱转，还结伴奔跑，去撵兔子，后来听说在统计学上有一种说法，就是“狗撵兔”，就是两头算账，步步推演的意思有了，留有余地的意思也有了，于是觉得智慧，其实也是一种统计学上的推演吧？
对此你难以惬意，也难以感伤，只是时代变了，许多的事情都有些无可奈何。
【作者简介】朱军，中国散文学会会员，汉中市作家协会副主席，汉中市赤土岭文协微信官网首批驻站作家，1985年开始发表文学作品，现居汉中。
,
